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HERCULE POIROT sedang duduk menghadapi sarapan- 
nya. Tangan kanannya memegang secangkir cokelat 
panas. Memang dia paling suka rasa yang manis- 
manis. Dan sebagai teman minuman cokelatnya, 
dipilihnya roti manis. Kombinasi yang serasi dengan 
minumannya. Dia mengangguk-angguk puas. Roti 
ini dibelinya dari toko roti keempat yang sudah di- 
cobanya, toko roti Denmark. Tetapi rasanya jauh 
lebih enak daripada buatan toko yang mengaku se- 
bagai toko roti Prancis, yang letaknya tidak jauh 
dari rumahnya. Roti-roti dari toko roti Prancis itu 
hanyalah tiruan yang tidak memadai. 

Kini selera makannya telah dipuaskan. Perutnya 
merasa nyaman. Pikirannya pun nyaman, bahkan 
boleh jadi agak terlalu nyaman. Dia telah menyele- 
saikan karya besarnya, yaitu analisa mengenai penulis- 
penulis cerita detektif terkenal. Dia sudah berani 
mengritik Edgar Allan Poe dengan tajam, mengeluh 
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mengenai cara penuturan romantis Wilkie Collins 
yang kurang teratur, memberikan pujian setinggi 
langit kepada dua penulis Amerika yang sama sekali 
belum dikenal orang, dan dengan berbagai cara lain 
memuji siapa yang patut dipuji atau sebaliknya de- 
ngan tegas tidak memberikan pujian yang dianggap- 
nya tidak layak. Dia telah melihat tulisannya ini di 
penerbitnya, meneliti hasilnya, dan kecuali merasa 
heran dengan banyaknya salah cetak, secara keselu- 
ruhan dia cukup puas dengan hasilnya. Dia bangga 
dengan karya sastranya ini, dia menikmati waktu yang 
dipergunakannya untuk membaca buku-buku untuk 
melahirkan tulisannya ini, dia juga menikmati saat- 
saat dia mendengus muak dan mencampakkan suatu 
buku ke lantai (meskipun dia selalu ingat untuk 
bangkit dari kursinya dan memungut buku itu untuk 
dimasukkan ke dalam keranjang sampah), dan dia 
pun menikmati saat-saat dia menganggukkan kepala 
dengan puas pada kesempatan-kesempatan langka dia 
menjumpai tulisan-tulisan yang dianggapnya bagus. 
Dan kini? Dia telah melewati masa istirahat yang 
santai, yang amat diperlukannya setelah otaknya beker- 
dja keras. Tetapi orang tidak bisa beristirahat terus, 
orang harus melangkah ke pekerjaan berikutnya. Sayang 
sekali, dia tidak tahu apa yang harus dikerjakan ber- 
ikutnya. Menulis karya sastra lagi? Tidak, pikirnya. 
Kerjakanlah satu hal dengan baik, lalu tinggalkan. Itulah 
semboyannya. Terus terang saja, sebetulnya dia merasa 
jemu. Semua aktivitas mental yang melelahkan yang 
sudah dinikmatinya—terlalu banyak. Ini menimbulkan 
kebiasaan buruk padanya, membuatnya resah. 
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Menjengkelkan! Digelengkannya kepalanya dan dite- 
guknya lagi cokelatnya. 

Pintu terbuka dan masuklah pelayannya yang terla- 
tih, George. Sikapnya penuh hormat dan agak segan. 
Dia terbatuk dan menggumam, ”Seorang...” dia ber- 
henti. ”...seorang... putri belia ingin bertemu.” 

Poirot memandangnya dengan perasaan heran dan 
jengkel. 

“Saya tidak menerima tamu pada jam-jam begini,” 
katanya dengan nada menegur. 

“Ya, Pak,” George mengiyakan. 

Majikan dan pelayan bertukar pandang. Terkadang 
komunikasi antara mereka penuh kesulitan. Dengan 
perubahan suara, sentilan, dan kata-kata tertentu, 
George mengisyaratkan bahwa jika diberi pertanyaan 
yang tepat, dia dapat memberikan jawaban yang ber- 
arti. Poirot berpikir, pertanyaan apa yang tepat untuk 
diajukannya. 

“Cantikkah dia—putri belia ini?” tanyanya hati- 
hati. 

“Menurut saya... tidak, Pak, tetapi selera saya 
bukan ukuran.” 

Poirot mempertimbangkan jawaban ini. Dia ter- 
ingat bahwa George sempat tersendat sebentar sebe- 
lum memakai istilah putri belia. George orang yang 
amat peka terhadap derajat sosial. Jadi, dia tidak 
yakin akan status tamu ini, namun dia telah bermu- 
rah hati dalam keraguannya. 

"Kau berpendapat tamu ini seorang putri belia dan 
bukan, katakanlah, seorang gadis belia?” 

“Saya pikir begitu, Pak, meskipun dewasa ini sulit 
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membedakannya,” kata George dengan penyesalan 
yang tidak dibuat-buat. 

"Apakah dia memberikan alasan mengapa dia ingin 
menemui saya?” 

”Katanya...,” George mengulangi kata-kata tersebut 
dengan agak berat dan permintaan maaf sebelumnya, 
"dia ingin berkonsultasi dengan Bapak mengenai 
pembunuhan yang mungkin telah dia lakukan.” 

Hercule Poirot mendelik. Alisnya naik. ” Mungkin 
telah dilakukan? Lha, apa dia tidak tahu! 

"Itulah kata-katanya, Pak.” 

"Tidak memuaskan, tetapi barangkali menarik,” 
kata Poirot. 

"Mungkin... suatu lelucon, Pak,” kata George ragu- 
ragu. 

"Apa pun mungkin, saya kira,” Poirot mengakui, 
"tetapi kita tidak berpikir...” Dia mengangkat cang- 
kirnya. "Bawalah dia masuk lima menit lagi.” 

”Ya, Pak.” George mengundurkan diri. 

Poirot menghabiskan tegukan terakhir cokelatnya. 

Disingkirkannya cangkirnya, lalu dia bangkit. Dia 
berjalan ke perapian dan menata kumisnya dengan 
hati-hati di depan cermin di atas perapian. Dengan 
perasaan puas dia kembali ke kursinya dan menunggu 
kedatangan tamunya. Dia tidak dapat menduga apa 
yang bakal dihadapinya.... 

Dalam hati dia mengharapkan sesuatu yang ba- 
rangkali mendekati bayangannya mengenai daya tarik 
wanita. Pepatah yang umum——si cantik dalam 
kesedihan”—terlintas di benaknya. Tetapi dia menjadi 
kecewa ketika George mengantar tamu tersebut, 
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dalam hati dia menggelengkan kepala dan menarik 
napas panjang. Ini bukanlah si cantik—dan tidak ada 
tanda-tanda kesedihan. Agak bingung, mungkin lebih 
tepat dikatakan begitu. 

”Bah!” pikir Poirot jengkel. “Gadis-gadis ini! Meng- 
apa mereka tidak berusaha berbuat sesuatu untuk diri 
mereka sendiri? Dengan tata rias yang baik, pakaian 
yang menarik, rambut yang ditata oleh ahlinya, 
barangkali gadis ini bisa lulus. Tetapi coba lihat dia 
sekarang!” 

Tamunya adalah gadis berusia sekitar dua puluhan. 
Rambutnya panjang sampai ke bahu, tergerai tidak rapi 
dan tidak menentu warnanya. Matanya besar dan 
berwarna biru kehijauan, tanpa ekspresi. Dia mengena- 
kan apa yang barangkali merupakan pakaian pilihan 
generasinya—sepatu bot kulit hitam bertumit tinggi, 
kaus kaki wol putih yang diragukan kebersihannya, rok 
pendek dan kaus wol panjang dan longgar. Siapa saja 
yang segenerasi dan sebaya Poirot akan mempunyai satu 
keinginan yang sama, yaitu menceburkan gadis ini ke 
dalam bak mandi secepat mungkin. Poirot sering 
mengalami perasaan demikian jika sedang berjalan- 
jalan. Ratusan gadis dengan penampilan yang sama. 
Mereka semua tampak kotor. Namun di pihak lain—di 
sinilah kontradiksinya—yang satu ini tampak seperti 
telah tercebur di sungai dan baru diangkat keluar. 
Gadis-gadis begini, pikirnya, barangkali tidak benar- 
benar kotor. Hanya saja mereka berusaha keras supaya 
kelihatan demikian. 

Poirot bangkit dengan sopan sebagaimana biasanya, 
menjabat tangan gadis itu, dan menarikkan kursi. 
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” Anda mendesak untuk bertemu saya, Mademoiselle? 
Duduklah, saya persilakan.” 

"Oh, kata gadis itu dengan suara pelan. Dia me- 
natap Poirot. 

"Eh, bagaimana?” kata Poirot. 

Gadis ini ragu-ragu. ”Saya pikir, saya... lebih baik 
berdiri.” Matanya yang besar masih menatap ragu- 
ragu. 

"Sesuka hati Andalah.” Poirot kembali duduk dan 
memandangnya. Dia menunggu. Gadis ini menggeser 
kakinya. Dia menunduk melihat kakinya, kemudian 
menengadah lagi kepada Poirot. 

"Anda... Anda Hercule Poirot?” 

"Tentu saja. Dalam hal apa saya dapat membantu 
Anda?” 

"Oh, yah, agak sulit. Maksud saya...” 

Poirot merasa barangkali gadis ini membutuhkan 
sedikit dorongan. Katanya memberi jalan, “Pelayan 
saya mengatakan Anda ingin berkonsultasi dengan 
saya, karena Anda mengira Anda 'mungkin telah 
melakukan pembunuhan. Betulkah itu?” 

"Saya tidak tahu bagaimana harus mengutarakan 
ini. Maksud saya....” 

”Marilah,” kata Poirot ramah. “Duduklah. Kendur- 
kan otot-otot. Ceritakanlah kepada saya.” 

"Saya pikir tidak—aduh, saya tidak tahu bagaima- 
na—semuanya begitu sukar. Saya telah... saya berubah 
pikiran. Saya tidak mau bersikap kurang sopan, 
tetapi... ah, saya pikir, lebih baik saya pulang.” 

"Ayolah. Yang tabah.” 

"Tidak, saya tidak bisa. Saya pikir tadinya saya bisa 
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kemari dan... dan bertanya kepada Anda, bertanya 
apa yang harus saya perbuat—tetapi saya tidak dapat, 
Anda mengerti? Semuanya begitu lain dari....” 

“Dari apa?” 

“Saya minta maaf dan saya betul-betul tidak ingin 
bersikap tidak sopan, tetapi....” 

Gadis ini menarik napas panjang, memandang 
Poirot, mengalihkan pandangannya, dan tiba-tiba ter- 
luncurlah dari bibirnya, "Anda terlalu tua. Tidak ada 
yang memberitahu saya bahwa Anda sudah begitu 
tua. Saya betul-betul tidak mau bersikap tidak sopan, 
tetapi... itulah. Anda terlalu tua. Maafkan saya.” 

Dia segera membalikkan tubuhnya dan keluar dari 
ruangan itu dengan terhuyung-huyung, seperti serang- 
ga yang nekat mencari sinar lampu. 

Poirot, dengan mulut menganga, mendengar pintu 
depan dibanting. 

Katanya, “Ya ampun, ya ampun, ya ampun...” 
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TELEPON berdering. 

Hercule Poirot seolah-olah tidak mendengar. 

Deringnya tajam dan mendesak. 

George masuk menghampirinya, sambil meman- 
dang Poirot dengan keheranan. 

Poirot memberikan isyarat dengan tangannya. “Biar- 
kan saja,” katanya. 

George menurut dan keluar lagi. Telepon masih 
berdering. Suaranya yang tinggi melengking terus 
mengganggu. Tiba-tiba deringnya berhenti. Namun 
setelah satu-dua menit, mulai berdering -kembali. 

"Ah, astaga! Ini tentunya seorang wanita—pasti se- 
orang wanita.” 

Dia menarik napas, bangkit dari duduknya, dan 
menghampiri pesawatnya. 

Diangkatnya tangkai telepon. “Halo,” katanya. 

"Apakah Anda... di sana, M. Poirot?” 


"Saya sendiri.” 
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"Ini Mrs. Oliver—suara Anda kedengarannya lain. 
Semula tidak saya kenal.” 

"Selamat pagi, Madame—Anda baik-baik saja, saya 
harap?” 

"Oh, saya baik-baik saja.” Suara Ariadne Oliver 
terdengar riang seperti biasanya. Pengarang cerita 
detektif terkenal ini adalah teman Hercule Poirot. 

"Sebetulnya masih agak pagi untuk menelepon 
Anda, tetapi saya ingin minta tolong.” 

"Ya?" 

"Ini lho, pesta ulang tahun perkumpulan kami, 
Penulis Cerita Detektif, saya pikir-pikir, apakah Anda 
mau hadir dan menjadi pembicara tamu kami tahun 
ini? Kami senang sekali kalau Anda bersedia.” 

” Kapan?” 

”Bulan depan—tanggal dua puluh tiga.” 

Tarikan napas dalam terdengar dari seberang. 

"Sayang sekali! Saya sudah terlalu tua.” 

"Terlalu tua? Anda ini bicara apa? Anda sama sekali 
tidak tua.” 

"Anda anggap tidak?” 

"Tentu saja tidak. Anda amat menyenangkan. Anda 
bisa menceritakan banyak cerita bagus kepada kami 
mengenai kejahatan yang sungguh-sungguh terjadi.” 

“Dan siapa yang mau mendengarkan?” 

"Semua orang. Mereka—M. Poirot, apakah ada 
yang tidak beres? Apakah terjadi sesuatu? Anda kede- 
ngaran sedih.” 

“Ya. Memang saya sedih. Saya merasa—ah, sudah- 


lah, tidak apa-apa.” 
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“Tetapi, ceritakanlah kepada saya.” 

“Untuk apa saya ribut-ribut?” 

"Mengapa tidak? Sebaiknya Anda kemari dan men- 
ceritakan semuanya kepada saya. Kapan Anda datang? 
Sore ini. Datanglah untuk minum teh bersama saya.” 

"Saya tidak minum teh sore-sore.” 

"Kalau begitu Anda bisa minum kopi.” 

"Sore hari juga bukan saatnya saya minum kopi.” 

"Cokelat? Dengan krim kocok di atasnya? Atau 
tisane. Anda suka minum tisane. Atau air jeruk nipis. 
Atau air jeruk manis. Atau maukah Anda kopi tanpa 
kafein kalau bisa saya peroleh....” 

"Ah, yang itu tidak, terima kasih! Saya tidak suka 
itu.” 

"Atau salah satu sirup yang begitu Anda gemari. 
Saya tahu, saya punya setengah botol Ribena di le- 
mari.” 

” Ribena itu apa?” 

"Sirup dengan rasa kismis hitam.” 

"Wah! Saya harus angkat topi untuk Anda. Anda 
betul-betul berusaha. Saya tersentuh oleh perhatian 
Anda. Saya menerima tawaran Anda untuk minum 
secangkir cokelat sore ini.” 

"Bagus. Lalu Anda bisa menceritakan kepada saya, 
apa yang telah membuat Anda sedih.” 

Dia memutus pembicaraan. 
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Poirot berpikir sebentar. Lalu dia memutar sebuah 
nomor telepon. Tak lama kemudian dia berkata, 
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"Mr. Goby? Hercule Poirot di sini. Apakah Anda 
sibuk benar saat ini?” 

”Lumayan,” kata suara Mr. Goby. “Antara lumayan 
dan agak ramai. Tetapi demi melayani Anda, M. 
Poirot, jika Anda sedang tergesa-gesa sebagaimana bia- 
sanya—nah, saya tidak akan mengatakan bahwa ba- 
wahan saya di sini tidak dapat menangani apa yang 
ada sekarang. Tentu saja, untuk mendapatkan tenaga 
yang baik zaman sekarang tidak semudah dulu. Mere- 
ka sekarang sudah terlalu membanggakan diri. Mereka 
pikir mereka sudah mengetahui semuanya sebelum 
mereka belajar apa-apa. Tetapi apa mau dikata? Kita 
tidak bisa mengharapkan kepala yang matang di atas 
bahu yang muda, bukan? Saya gembira dapat mela- 
yani Anda, M. Poirot. Barangkali saya bisa menugas- 
kan satu atau dua tenaga terbaik saya untuk pekerjaan 
itu. Saya kira tugasnya seperti biasanya—mengum- 
pulkan informasi?” 

Dia mengangguk sambil mendengarkan Poirot 
memberikan penjelasan tentang apa-apa yang dikehen- 
dakinya. Setelah pembicaraannya dengan Mr. Goby 
selesai, Poirot menelepon Scotland Yard, dan setelah 
menunggu beberapa saat, dia berhasil berbicara de- 
ngan temannya. Temannya mendengarkan permintaan 
Poirot, kemudian katanya, 

“Kau tidak menghendaki banyak, bukan? Pembu- 
nuhan apa saja, di mana saja. Waktu, tempat, dan 
korban tidak diketahui. Kedengarannya seperti peker- 
jaan yang mustahil kalau kautanya pendapatku.” Tam- 
bahnya dengan nada mencela, "Rupanya kau tidak 
mempunyai data apa-apa.” 
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Pukul 16.15 sore itu, Poirot duduk di ruang tamu 
Mrs. Oliver, dengan puas mencicipi secangkir besar 
cokelat yang atasnya dimahkotai krim kocok, yang 
oleh nyonya rumah disediakan di atas meja kecil di 
sisinya. Nyonya rumah juga menyediakan sepiring 
penuh biskuit lidah kucing. 

“Nyonya yang baik, Anda sungguh murah hati.” 

Poirot mengangkat matanya dari cangkir dan me- 
mandang penuh keheranan pada rambut Mrs. Oliver, 
dan juga pada kertas dindingnya. Kedua-duanya baru 
pertama kali ini dilihatnya. Terakhir kali dia berjumpa 
dengan Mrs. Oliver, gaya rambutnya amat sederhana 
dan lurus. Sekarang rambut ini memamerkan begitu 
banyak ikal dan putaran yang disusun rumit sepenuh 
kepalanya. Tapi semua ikal-ikal itu kelihatannya hanya 
rambut palsu. Poirot menebak dalam hati, berapa ikal 
rambut yang mungkin tiba-tiba terlepas seandainya 
Mrs. Oliver mendadak tegang seperti kebiasaannya. 
Dan mengenai kertas dindingnya... 

"Apakah pohon-pohon ceri ini masih baru?” 

Poirot melambaikan tangannya yang memegang 
sendok teh. Dia serasa berada di taman pohon-pohon 
ceri. 

"Apakah jumlahnya terlalu banyak menurut Anda?” 
kata Mrs. Oliver. "Sebelum kertas dinding dipasang, 
sukar sekali membayangkan bagaimana nanti jadinya. 
Apakah menurut Anda corak yang lama lebih ba- 


gus?” 
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Poirot mencoba mengingat-ingat kertas dinding 
lama yang rasanya bergambar sejumlah burung tropis 
aneka warna. Dia tergoda untuk memberikan 
jawaban, ”Betapapun banyaknya perubahan, kesannya 
toh sama,” tetapi ditahannya lidahnya. 

"Dan sekarang,” kata Mrs. Oliver, sementara tamu- 
nya meletakkan cangkir itu di atas piring dan 
bersandar kembali dengan helaan napas puas, sambil 
menghapus sisa krim kocok dari kumisnya, "ada apa 
sebetulnya?” 

”Saya dapat menceritakannya dengan mudah. Tadi 
pagi seorang gadis datang menemui saya. Saya 
usulkan sebaiknya dia membuat perjanjian dulu. Anda 
mengerti kan, setiap orang tentunya mempunyai kesi- 
bukan rutin. Dia menyampaikan pesan bahwa dia 
ingin segera bertemu dengan saya, karena dia pikir 
dia telah melakukan pembunuhan.” 

"Alangkah anehnya. Apakah dia tidak tahu?” 

”Persis! Tidak masuk akal! Maka saya perintahkan 
George membawanya masuk. Dia berdiri saja! Dia tidak 
mau duduk. Dia hanya berdiri menatap saya. 
Tampaknya pikirannya kurang waras. Saya berusaha 
membesarkan hatinya. Lalu tiba-tiba dia berkata telah 
mengubah pikirannya. Dia berkata bahwa dia bukannya 
hendak bersikap tidak sopan, tetapi—coba tebak, apa 
katanya?—tetapi saya sudah terlalu tua.... 

Mrs. Oliver cepat-cepat memberikan kata-kata hi- 
buran. ”Ah, sudahlah, gadis-gadis memang begitu. 
Orang di atas umur tiga puluh lima tahun dianggap 
sudah separuh mari. Gadis-gadis ini tidak punya otak, 


Anda tentunya sudah menyadari hal ini.” 
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“Kata-katanya menyakitkan hati saya,” kata Hercule 
Poirot. 

“Ah, seandainya saya jadi Anda, hal itu tidak akan 
saya pikirkan. Tentu saja, kata-katanya tadi tidak pan- 
tas diucapkan.” 

“Itu tidak jadi soal. Bukan hanya perasaan saya 
yang terlibat. Saya kuatir. Ya, betul, saya kuatir.” 

"Nah, kalau saya jadi Anda, semua ini akan saya 
anggap angin lalu,” Mrs. Oliver menasihati dengan 
santai. 

“Anda tidak mengerti. Saya menguatirkan gadis itu. 
Dia datang kepada saya untuk minta bantuan. Lalu 
dia memutuskan bahwa saya terlalu tua. Terlalu tua 
untuk dapat membantunya. Tentu saja dia keliru, itu 
tidak diragukan lagi, dan kemudian dia lari begitu 
saja. Tetapi, Anda saya beritahu, gadis itu membutuh- 
kan bantuan.” 

“Saya kira tidak sungguh-sungguh,” kata Mrs. 
Oliver menenteramkan. ”Gadis-gadis suka meributkan 
hal-hal kecil.” 

"Tidak. Anda salah. Dia membutuhkan pertolong- 
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an. 

“Anda tidak menduga dia betul-betul telah membu- 
nuh?” 

“Mengapa tidak? Katanya sendiri begitu.” 

“Iya, tetapi...” Mrs. Oliver berhenti. “Katanya dia 
mungkin telah membunuh,” tambahnya lambat. ”Teta- 
pi apa yang dimaksudnya dengan 'mungkin' itu?” 

“Tepat. Sama sekali tidak masuk akal.” 

“Siapa yang dibunuhnya, atau yang dia kira telah 
dibunuhnya?” 
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Poirot mengangkat bahu. 

"Dan mengapa dia membunuh seseorang?” 

Lagi-lagi Poirot mengangkat bahunya. 

"Tentu saja, apa pun mungkin.” Mrs. Oliver mulai 
tampak cerah sementara dia membiarkan imajinasi- 
nya berkembang. “Barangkali dia telah melanggar 
seseorang dengan mobilnya dan tidak berhenti. Ba- 
rangkali dia telah diserang seorang laki-laki di sisi te- 
bing, dan dalam pergulatan itu telah mendorongnya 
jatuh ke bawah. Barangkali dia telah memberikan 
obat yang salah kepada seseorang dengan tidak senga- 
ja. Barangkali dia telah bertengkar dengan seseorang 
dalam salah satu pesta gila-gilaan, Jalu ketika dia 
siuman, dia menyadari telah menikam seseorang. 
Barangkali...” 

”Cukup, Madame, cukup!” 

Tetapi Mrs. Oliver sudah keterusan. ” Barangkali 
dia perawat yang bertugas di kamar operasi dan 
memberikan obat bius yang salah, atau...” Tiba-tiba 
dia berhenti dan mengharapkan keterangan lebih 
lanjut. "Bagaimana rupanya?” 

Poirot termenung sejenak. 

"Seperti Ophelia,' tetapi tanpa daya tarik fisik.” 

”Wah,” kata Mrs. Oliver. "Saya langsung dapat mem- 
bayangkannya setelah Anda berkata demikian. Aneh 
ya!” 

"Dia tidak kompeten,” kata Poirot. "Begitulah ke- 
san saya. Dia bukanlah orang yang dapat menghadapi 
kesulitan. Dia bukan salah satu dari mereka yang bisa 


' Pacar tokoh cerita Hamlet yang kurang waras. 
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melihat jauh sebelumnya bahaya yang akan menimpa. 
Dia tipe yang akan dipilih orang sebagai korban.” 

Tetapi Mrs. Oliver sudah tidak mendengarkan lagi. 
Dia sedang mencengkeram rambut keritingnya dengan 
dua tangan, dalam pose. yang sudah dikenal Poirot. 

” Tunggu,” serunya seperti orang kesakitan. 

"Tunggu!" 

Poirot menunggu, alisnya terangkat. 

"Anda tidak menyebutkan namanya,” kata Mrs. 
Oliver. 

"Dia tidak mengatakannya. Sayang, saya setuju 
dengan Anda.” 

”Tunggu!” mohon Mrs. Oliver, lagi-lagi dengan pe- 
nuh perasaan. Dia mengendurkan cengkeraman ta- 
ngannya pada kepalanya dan menarik napas dalam. 
Rambutnya terlepas dari ikatan dan jatuh di atas 
bahunya. Ikal megah itu sama sekali terlepas dan 
jatuh ke lantai. Poirot mengambilnya dan meletakkan- 
nya dengan bijaksana di atas meja. 

”Nah, sekarang,” kata Mrs. Oliver, tiba-tiba tenang 
kembali. Dia menancapkan satu-dua jepit dan meng- 
anggukkan kepalanya sambil berpikir. 

”Siapa yang memberitahu gadis ini mengenai Anda, 
M. Poirot?” 

"Tidak ada, sepanjang pengetahuan saya. Tentu 
saja, dia pasti pernah mendengar tentang saya.” 

Pikir Mrs. Oliver, ”tentu saja” itu sebetulnya belum- 
lah tentu. Yang tentu itu justru anggapan Poirot bah- 
wa setiap orang pasti pernah mendengar tentang dia. 
Sebetulnya kebanyakan orang, terutama dari generasi 
yang lebih muda, akan melongo saja jika mendengar 
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nama Poirot disebut. “Tetapi bagaimana aku dapat 
membuatnya mengerti tanpa menyinggung perasaan- 
nya?” pikir Mrs. Oliver. 

“Saya kira Anda salah,” katanya. “Gadis-gadis... 
eh... gadis-gadis dan pemuda-pemuda—mereka tidak 
begitu mengetahui soal detektif dan hal-hal serupa 
itu. Mereka tidak mendengar masalah begituan.” 

“Setiap orang pasti pernah mendengar tentang 
Hercule Poirot,” kata Poirot anggun. 

Keyakinan Hercule Poirot akan hal ini sama kuat- 
nya seperti keyakinan orang kepada agamanya. 

“Tetapi zaman sekarang pendidikan mereka begitu 
kurang,” kata Mrs. Oliver. “Betul lho, mereka hanya 
kenal nama-nama penyanyi-penyanyi pop, band-band, 
yah, sejenis itu. Kalau mereka mencari seseorang yang 
khusus, maksud saya mencari dokter atau detektif 
atau dokter gigi... nah, mereka harus bertanya dulu 
kepada seseorang—menanyakan siapakah orang yang 
tepat untuk didatangi. Maka orang ini akan berkata, 
Sayang, kau harus pergi ke orang hebat itu di jalan 
Queen Anne, putar kakimu tiga kali melewati kepala 
dan kau akan sembuh, atau 'Semua berlianku dicuri 
orang dan kalau Henry tahu, tentunya akan marah, 
jadi aku tidak bisa lapor polisi, tetapi ada seorang 
detektif yang luar biasa, amat pandai memegang raha- 
sia, dan dialah yang berhasil mencarinya kembali, 
untukku, sedangkan Henry sama sekali tidak tahu. 
Begitulah kejadiannya setiap kali. Ada orang yang 
menyuruh gadis ini menemui Anda.” 

“Saya belum percaya.” 

"Anda tidak akan tahu sebelum diberitahu. Dan 
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sekarang Anda saya beritahu. Saya baru ingat bahwa 
sayalah yang mengirim gadis ini kepada Anda.” 

Poirot melotot. "Anda? Tetapi mengapa Anda tidak 
mengatakannya dari tadi?” 

"Karena baru sekarang terpikir oleh saya ketika 
Anda menyebutkan Ophelia—rambut panjang dan 
lembap, wajah tidak menarik. Itu deskripsi seseorang 
yang pernah saya jumpai. Belum lama berselang. Lalu 
baru terpikir oleh saya siapa dia sebenarnya.” 

” Siapa?” 

"Saya tidak tahu namanya, tetapi saya dapat men- 
carikan informasi ini. Kami sedang membicarakan 
detektif swasta dan mata-mata swasta, dan saya me- 
nyebut Anda dan beberapa hal menakjubkan yang 
pernah Anda lakukan.” 

“Dan Anda memberikan alamat saya?” 

"Tidak, tentu saja tidak. Saya sama sekali tidak 
tahu bahwa dia memerlukan detektif atau apa. Saya 
pikir kami hanya omong kosong saja. Tetapi saya 
menyebut nama Anda beberapa kali, dan tentu saja 
untuk mencari alamat Anda di buku telepon tidaklah 
sulit, maka muncullah dia.” 

"Apakah kalian membicarakan pembunuhan?” 

“Seingat saya tidak. Bahkan saya tidak ingat bagai- 
mana asal mulanya kami berbicara mengenai detek- 
tif}—kecuali, ya, barangkali dialah yang mulai berbi- 
cara mengenai topik tersebut....” 

“Kalau begitu ceritakanlah, ceritakan sebisa Anda— 
meskipun Anda tidak mengenal namanya, ceritakan 
apa yang Anda ketahui mengenai dia.” 
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”Nah, ini terjadi pada akhir minggu lalu. Saya sedang 
menginap di rumah keluarga Lorrimer. Mereka sama 
sekali tidak ada hubungannya dengan masalah ini, 
kecuali karena merekalah yang membawa saya ke rumah 
salah seorang teman mereka untuk minum-minum. Di 
sana ada beberapa orang—dan saya sendiri kurang bisa 
menikmati suasananya, karena seperti Anda ketahui, 
saya tidak begitu suka minum-minum, sehingga mereka 
harus mencarikan minuman tanpa alkohol untuk saya, 
dan ini menjemukan mereka. Lalu mereka mengatakan 
sesuatu kepada saya—bahwa mereka amat menyukai 
buku-buku saya, dan mereka sudah lama ingin 
berkenalan dengan saya—dan semua ini membuat saya 
merasa canggung dan terganggu, dan agak konyol. 
Tetapi sedikit banyak saya bisa mengatasinya. Lalu 
mereka mengatakan bahwa mereka amat menyukai 
detektif fiktif saya, Sven Hjerson. Kalau saja mereka 
tahu betapa saya membencinya! Tetapi penerbit saya 
selalu melarang saya mengatakan begitu. Nah, 
pokoknya, percakapan mengenai detektif hidup berasal 
dari pembicaraan ini, dan saya bercerita sedikit 
mengenai Anda, dan gadis ini sedang berdiri di sana 
mendengarkan. Ketika Anda menyebutnya seorang 
Ophelia yang tidak menarik, saya tersadar. Saya pikir, 
'Nah, keterangan itu mengingatkan saya kepada siapa? 
Lalu terbersitlah di kepala saya, "Tentu saja. Gadis itu 
yang ada di pesta tempo hari. Saya kira dia hadir di 
sana, kecuali kalau saya telah salah mengasosiasikannya 
dengan orang lain.” 

Poirot menarik napas. Menghadapi Mrs. Oliver 
diperlukan kesabaran tinggi. 
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“Siapakah orang-orang ini, yang minum-minum 
bersama Anda?” 

”Trefusis, saya kira, atau barangkali Treherne. Nama 
yang bunyinya semacam itu—dia hartawan. Punya 
kedudukan di kota ini, tetapi sebagian besar hidupnya 
dihabiskan di Afrika Selatan....” 

“Beristri?” 

"Ya. Amat cantik. Jauh lebih muda daripada diri- 
nya. Dengan rambut keemasan yang lebat. Istri ke- 
dua. Anaknya yang perempuan adalah dari istri perta- 
ma. Kemudian ada seorang pamannya yang tua sekali. 
Agak tuli. Dia amat terhormat, berderet-deret gelar 
yang mengikuti namanya. Seorang laksamana atau 
marsekal atau apa. Dia juga ahli ilmu falak, saya kira. 
Pokoknya dia mempunyai teleskop besar yang muncul 
dari atap rumahnya. Tapi saya kira itu hanya untuk 
hobi. Juga ada seorang gadis asing di sana, yang selalu 
membuntuti ke mana si kakek ini melangkah. Kalau 
dia ke London, gadis ini pergi bersamanya, untuk 
mengawasi agar si kakek ini tidak terlanggar ken- 
daraan di jalan. Dia juga boleh dikatakan cantik.” 

Poirot menyortir informasi yang diberikan Mrs. 
Oliver kepadanya, merasa dirinya seperti komputer. 

"Dan di rumah itu tinggal Mr. dan Mrs. 
Trefusis....” 

"Oh, bukan Trefusis. Saya ingat sekarang, namanya 
Restarick.” 

"Itu kan bukan nama yang sejenis?” 

”Ya. Itu kan juga nama dari daerah Cornwall yang 
sama.” 


"Jadi, mereka tinggal di sana, Mr. dan Mrs. 
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Restarick, pamannya yang tua dan terhormat. Apakah 
namanya juga Restarick?” 

"Namanya Sir Roderick sesuatu.” 

"Dan gadis pendamping ini, atau apa pun nama 
jabatannya, dan seorang anak perempuannya—apakah 
ada anak-anak yang lain?” 

”Saya kira, tidak—tetapi saya tidak tahu. Anak pe- 
rempuannya tidak tinggal di rumah. Dia hanya ke 
sana untuk berakhir pekan. Tidak cocok dengan ibu 
tirinya, saya kira. Dia punya pekerjaan di London, 
dan dia berpacaran dengan seseorang yang kurang 
disenangi keluarganya, begitu yang saya dengar.” 

"Anda tampaknya mengetahui cukup banyak me- 
ngenai keluarga ini.” 

” Ah, orang kan menampung pembicaraan-pembica- 
raan yang ada. Keluarga Lorrimer suka sekali berbicara. 
Selalu menceritakan orang ini atau orang itu. Saya bisa 
mendengar banyak gosip mengenai orang-orang di 
sekeliling saya. Tetapi terkadang saya mencampur aduk- 
kannya. Mungkin terjadi juga sekarang. Kalau saja saya 
bisa mengingat nama panggilan gadis itu. Ada 
hubungannya dengan sebuah lagu... Thora? Bicaralah 
kepadaku, Thora. Thora. Sejenis itu. Atau Myra? Myra, 
oh, Myra, kasihku hanya untukmu. Sesuatu yang mirip 
itu. Saya bermimpi saya tinggal di ruangan pualam. 
Norma? Atau barangkali Maritana? Norma—Norma 
Restarick. Itu yang betul, saya yakin.” Dia menambah- 
kannya tanpa alasan, ” Dia gadis ketiga.” 

”Lho, tadi saya pikir Anda mengatakan dia anak 
tunggal.” 

"Ya, memang—saya kira begitu.” 
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"Lalu apa maksud Anda mengatakan dia gadis 
ketiga?” 

"Ya ampun, Anda tidak mengetahui artinya gadis 
ketiga? Tidakkah Anda membaca koran The Times?” 

”Saya membaca berita kelahiran, berita kematian, 
dan berita perkawinan. Dan artikel-artikel lainnya 
yang saya anggap menarik.” 

"Bukan, maksud saya halaman iklan yang di depan. 
Hanya saja sekarang tidak di depan lagi. Jadi saya 
mempertimbangkan akan berlangganan koran lain. 
Tetapi, mari saya tunjukkan.” 

Dia pergi ke lemari dan mengambil koran The 
Times, sambil membalik-balik halamannya dan 
membawanya kepada Poirot. “Ini, lihatlah. GADIS 
KETIGA untuk petak di tingkat dua yang nyaman, 
kamar sendiri, pemanas sentral, Earls Court. Dicari 
gadis ketiga untuk berbagi tempat tinggal. Lima guinea 
seminggu, kamar sendiri.” Dicari gadis keempat. Regents 
Park. Kamar sendiri.” Inilah cara hidup yang digemari 
gadis-gadis sekarang. Lebih baik daripada asrama atau 
di hostel. Gadis pertama menyewa tempat tinggal 
berikut perabotannya, kemudian mencari teman 
untuk berbagi uang sewa. Gadis kedua biasanya te- 
mannya sendiri. Lalu mereka mencari gadis ketiga 
melalui iklan jika mereka tidak mempunyai kenalan 
lain. Dan, seperti Anda lihat, sering kali mereka 
berhasil menyelipkan seorang gadis keempat. Gadis 
pertama tentunya menempati kamar paling bagus, 
gadis kedua membayar agak lebih murah, gadis ketiga 
membayar lebih murah lagi, dan mendapat kamar 
yang lebih kecil. Biasanya mereka membuat perse- 


28 


tujuan, siapa yang berhak menempati seluruh tempat 
tersebut satu hari setiap minggunya—atau kapan saja. 
Nyatanya cukup menyenangkan.” 

“Dan gadis ini, yang namanya mungkin saja 
Norma, tinggal di mana di London?” 

“Seperti sudah saya katakan, sebetulnya saya tidak 
mengetahui apa-apa tentang dia.” 

"Tetapi Anda bisa mencarikan informasinya?” 

"Oh, ya, saya kira itu tidak terlalu sulit.” 

"Anda yakin saat itu tidak ada pembicaraan atau 
tidak disinggung mengenai masalah kematian menda- 
dak?” 

"Maksud Anda kematian di London—atau di ke- 
diaman Restarick?” 

“Salah satu.” 

“Saya kira, tidak. Bolehkah saya carikan informasi- 
nya?” 

Mata Mrs. Oliver bersinar penuh minat. Saat ini dia 
sudah sepenuhnya melibatkan diri dalam masalah itu. 

“Itu baik sekali.” 

"Saya akan menelepon keluarga Lorrimer. Sebetul- 
nya sekarang waktu yang tepat.” Dia pergi ke pesawat 
teleponnya. ”Saya harus memberikan alasan—barang- 
kali mengarang alasan sendiri?” 

Dipandangnya Poirot dengan agak ragu-ragu. "Ya, 
tentu saja. Itu sudah dengan sendirinya. Anda kan 
wanita yang punya imajinasi. Tidak sulit bagi Anda. 
Tetapi jangan terlalu muluk-muluk, Anda mengerti? 
Sedang-sedang saja.” 

Mrs. Oliver memberikan pandangan tanda me- 
ngerti. 
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Jarinya memutar dan meminta nomor yang di- 
kehendakinya. Sambil memalingkan wajah, dia 
berbisik, "Apakah Anda punya pensil dan kertas, 
atau buku notes. Sesuatu untuk mencatat nama dan 
alamat?” 

Poirot telah menyiapkan buku notes di samping 
sikunya dan mengangguk meyakinkan. 

Mrs. Oliver berpaling lagi kepada tangkai telepon 
yang dipegangnya dan mulai dengan percakapannya. 
Poirot mendengarkan pembicaraan sepihak dari komu- 
nikasi telepon itu dengan saksama. 

"Halo. Bisakah saya berbicara dengan—Oh, kau 
Naomi ya? Di sini Ariadne Oliver. Oh, ya—wah, agak 
terlalu banyak orangnya.... Oh, maksudmu si kakek itu? 
...Tidak, aku tidak tahu.... Boleh dikatakan buta? ...Aku 
kira dia akan ke London dengan gadis asing itu.... Ya, 
tentunya menguatirkan mereka juga kadang-kadang— 
tetapi gadis itu rupanya cukup bisa mengendalikannya.... 
Aku menelepon untuk menanyakan alamat gadis ini... 
Tidak, gadis Restarick ini, maksudku—di suatu tempat 
sebelah selatan Kent, bukan? Atau Knightsbridge? Oh, 
aku menjanjikan sebuah buku untuknya dan aku telah 
mencatat alamatnya, tetapi sebagaimana biasa, alamat- 
nya hilang. Namanya saja aku lupa. Apakah Thora atau 
Norma? ...Ya, aku tadi juga sudah mengira—Norma.... 
Tunggu sebentar, aku ambil pensil.... Ya, aku siap.... 
Nomor 67 Wisma Borodene.... Aku tahu—itu blok 
besar yang tampaknya seperti penjara Wormwood 
Scrubs.... Ya, aku kira petak-petak tinggal di sana me- 
mang nyaman sekali, dengan pemanas sentral dan sega- 
lanya.... Siapa kedua gadis lain yang tinggal bersamanya? 
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... Teman-temannya? ...Ataukah dari iklan? ...Claudia 
Reece-Holland... ayahnya anggota parlemen, bukan? 
Satunya lagi siapa? ...Ya, aku kira kau juga tidak tahu— 
tentunya dia anak baik-baik juga, kupikir.... Apa yang 
mereka kerjakan? Umumnya mereka sekretaris, bukan? 
...Oh, gadis satunya itu penata ruangan—kaukira—atau 
masih ada hubungannya dengan gedung kesenian— 
Tidak, Naomi, tentu saja aku tidak betul-betul ingin 
tahu—aku cuma berpikir—apa yang dikerjakan gadis- 
gadis zaman sekarang?—yah, bagiku mengetahui hal-hal 
begini, bermanfaat untuk buku-buku yang aku tulis— 
orang kan harus selalu mengikuti zaman ....Apa katamu 
mengenai seorang pacarnya? ...Ya, tetapi kita tidak bisa 
berbuat apa-apa, bukan? Maksudku gadis-gadis ini ber- 
buat apa saja semaunya.... Apakah tampangnya begitu 
jelek? Apakah dia model jorok dengan cambang bau— 
Oh, model itu—dengan kemeja brokat dan rambut 
cokelat yang berombak panjang sampai ke bahunya— 
ya, mereka memang terkadang tampaknya seperti 
gambar-gambar Vandykes, kalau mereka tampan.... Apa 
katamu? Andrew Restarick amat membencinya? ...Ya, 
laki-laki biasanya begitu ....Mary Restarick? ...Ah, aku 
kira bertengkar dengan ibu tiri itu soal lumrah. Dia 
tentunya amat lega ketika gadis ini memperoleh 
pekerjaan di London. Apa maksudmu orang-orang 
sering membicarakannya? ...Mengapa, apakah mereka 
menemukan sesuatu yang tidak beres padanya? ...Kata 
siapa? ...Ya, tetapi apa yang telah mereka rahasiakan? 
...Oh— seorang perawat?  Memperbincangkannya 
dengan pengajar anak-anak keluarga Jenners? Maksud- 
mu suaminya? Oh, begitu dokter-dokter tidak menge- 
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tahui ....Tidak, tetapi manusia itu jelek sifatnya. Aku 
sepaham denganmu. Hal-hal demikian biasanya tidak 
benar. ...Oh, pencernaan, bukan? ...Tetapi itu sangat 
tidak masuk akal. Maksudmu kata orang siapa namanya 
itu Andrew—maksudmu mudah sekali dengan adanya 
begitu banyak obat hama yang tersedia—Ya, tetapi 
mengapa? ...Maksudku, ini kan bukan kasus di mana 
seorang suami membenci istrinya bertahun-tahun—dia 
kan istri keduanya—dan jauh lebih muda daripadanya, 
lagi pula cantik.... Ya, aku kira boleh jadi—tetapi 
mengapa gadis asing itu juga mau? ...Maksudmu dia 
mungkin sakit hati dengan apa yang pernah dikatakan 
Mrs. Restarick kepadanya.... Dia cukup menarik—aku 
kira Andrew barangkali bisa terpikat olehnya—tidak 
serius, tentunya—tetapi mungkin ini telah menimbul- 
kan kejengkelan Mary dan dia kemudian menumpahkan 
semuanya kepada gadis ini dan....” 

Dari sudut matanya Mrs. Oliver melihat Poirot se- 
dang memberikan isyarat kepadanya dengan getol. 

"Tunggu sebentar, Sayang,” kata Mrs. Oliver ke 
telepon. "Ada tukang roti.” Poirot tampaknya merasa 
terhina. ” Tunggu ya.” 

Diletakkannya tangkai teleponnya, dan dia bergegas 
ke sisi lain kamar itu dan menyudutkan Poirot di 
tempat meja sarapannya. 

"Ya, desaknya terengah-engah. 

"Tukang roti,” kata Poirot jengkel. ”Saya!” 

"Ah, saya kan harus mencari alasan cepat-cepat. 
Anda memberikan isyarat untuk apa? Apakah Anda 
bisa menangkap apa yang dia....” 

Poirot memotongnya. 
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“Itu dapat Anda ceritakan kepada saya nanti. Saya 
menangkap cukup banyak. Saya ingin Anda, dengan 
daya improvisasi Anda yang hebat ini, mengatur agar 
saya punya alasan untuk mengunjungi keluarga 
Restarick. Bilang saya teman lama Anda, yang tidak 
lama lagi akan berada di daerah tersebut. Barangkali 
Anda dapat mengatakan....” 

"Serahkan saja kepada saya. Saya carikan alasan. 
Apakah Anda mau memakai nama samaran?” 

“Tentu saja tidak. Tetapi buatlah sesederhana mung- 
kin.” 

Mrs. Oliver mengangguk dan bergegas kembali ke 
pesawat telepon yang ditinggalkannya. 

“Naomi? Aku sudah.lupa apa yang tadi kita bicara- 
kan. Mengapa selalu ada-ada saja yang timbul kalau kita 
sedang menikmati gosip yang nikmat? Sampai aku tidak 
ingat lagi untuk apa tadi aku meneleponmu—Oh, 
ya—gadis itu. Alamat Thora—Norma, maksudku—dan 
kau telah memberikannya kepadaku. Tapi masih ada hal 
lain yang ingin ku... oh, aku ingat. Seorang kawan lama- 
ku. Seorang pria kecil yang amat memesona. Bahkan 
aku pernah menceritakannya tempo hari sewaktu di 
sana. Hercule Poirot namanya. Dia akan mengunjungi 
daerah yang dekat dengan kediaman Restarick, dan dia 
ingin sekali bertemu Sir Roderick. Dia telah mendengar 
banyak tentangnya dan mengaguminya untuk suatu 
penemuannya selama masa perang—atau karya ilmiah- 
nya. Pokoknya dia ingin sekali ' mampir dan menyam- 
paikan hormatnya, begitu katanya. Kaupikir, apakah itu 
tidak mengganggu? Bisakah kau yang menyampaikannya 
kepada mereka? Ya, kira-kira dia akan muncul secara 
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tiba-tiba entah dari mana. Katakan kepada mereka 
untuk mendesaknya menceritakan beberapa cerita 
spionase yang asyik.... Dia—apa? Oh! Alat pemotong 
rumputmu? Ya, tentu saja, kau harus pergi. Salam ya.” 

Diletakkannya tangkai telepon itu dan Mrs. Oliver 
terenyak di kursi besar. "Astaga, lelahnya. Apakah itu 
oke?” 

“Lumayan,” kata Poirot. 

"Saya pikir, paling baik saya kaitkan semuanya 
pada si kakek itu. Dengan demikian, Anda bisa ber- 
temu dengan mereka semua. Bukankah itu yang Anda 
kehendaki? Wanita biasanya bicara tidak menentu jika 
menyangkut masalah ilmiah. Anda tentunya dapat 
mengarang sesuatu yang lebih masuk akal, pada saat 
Anda sudah berada di sana. Sekarang, apakah Anda 
mau tahu apa yang diceritakannya kepada saya?” 

"Dari apa yang dapat saya tangkap, apakah ada 
desas-desus mengenai kesehatan Mrs. Restarick?” 

“Tepat. Rupanya dia terkena penyakit aneh—berhu- 
bungan dengan pencernaan—dan para dokter bi- 
ngung. Mereka mengirimnya ke rumah sakit, dan 
tampaknya dia sembuh, tetapi mereka tidak mene- 
mukan sebab-sebabnya. Dan dia pulang, lalu pe- 
nyakitnya kambuh lagi—lagi-lagi para dokter menjadi 
bingung. Lalu orang-orang mulai menggunjingkannya. 
Ini dimulai oleh seorang perawat yang kurang bertang- 
gung jawab, dan saudaranya kemudian menceri- 
takannya kepada tetangganya, dan si tetangga yang 
setiap harinya keluar bekerja menceritakannya kepada 
orang lain, tentang anehnya kasus ini. Lalu orang- 
orang mulai mengatakan tentulah suaminya yang 


34 


sedang meracuninya. Umumnya orang selalu memberi- 
kan komentar ini—hanya saja dalam hal ini sama 
sekali tidak masuk akal. Lalu Naomi dan saya mulai 
berpikir mengenai gadis pendamping itu, dia semacam 
sekretaris pendamping bagi si kakek itu, jadi sebetul- 
nya tidak ada alasan mengapa dia perlu meracuni 
Mrs. Restarick dengan obat hama.” 


» 


Saya mendengar Anda mengusulkan beberapa alas- 
an.” 
“Yah, biasanya tentu ada suatu kemungkinan...” 
“Pembunuhan yang sudah direncanakan...,” kata 


Poirot termenung... "hanya saja belum terlaksana.” 
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MRS. OLIVER mengemudikan mobilnya sampai ke ba- 
gian halaman dalam Wisma Borodene. Ada enam 
mobil memenuhi tempat parkir. Sementara Mrs. 
Oliver masih ragu-ragu, salah satu mobil mundur, 
dan meninggalkan tempat. Mrs. Oliver cepat-cepat 
mengambil tempat yang baru saja kosong itu. 

Dia turun, membanting pintunya, dan berdiri me-na- 
tap langit. Blok bangunan ini masih baru, me-nempati 
daerah bekas terkena ranjau darat semasa perang 
terakhir. Pikir Mrs. Oliver, seluruh bangunan ini 
mungkin dipindahkan utuh dari Great West Road, yang 
setelah namanya—SKYLARK'S FEATHER RAZOR 
BLADES—dicopot, ditempatkan sebagai satu blok 
bangunan tempat tinggal pada lokasi ini. Tampaknya 
amat fungsional, dan siapa pun yang telah mendirikan- 
nya, jelas tidak menyukai hiasan tambahan apa-apa. 

Saat ini jam-jam sibuk. Kendaraan dan manusia 
keluar-masuk halaman karena ini saat pulang kerja. 
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Mrs. Oliver melirik jam tangannya. Pukul 18.50. 
Kira-kira waktu yang tepat, menurut hematnya. Wak- 
tu ketika gadis-gadis yang bekerja diperkirakan sudah 
pulang, entah untuk memperbarui tata rias, meng- 
ganti pakaian dengan celana ketat yang eksotis atau 
apa pun mode yang sedang mereka gandrungi, lalu 
keluar lagi, ataupun untuk tinggal di rumah dan men- 
cuci pakaian dalam dan kaus kaki mereka. Pokoknya, 
waktu yang masuk akal untuk dicoba. Bentuk bangun- 
an ini di sebelah timur dan baratnya sama, dengan 
pintu ayun besar di tengah. Mrs. Oliver memilih sisi 
kiri, tetapi segera menyadari kesalahannya. Pada sisi 
ini angka-angka yang tercantum adalah dari seratus 
sampai dua ratus. Dia menyeberang ke sisi berla- 
wanan. 

Nomor 67 terletak di lantai enam. Mrs. Oliver me- 
mijat tombol lift. Pintunya terbuka seperti mulut 
yang menganga, dengan suara benturan menyeramkan. 
Mrs. Oliver bergegas memasuki gua menganga ini. 
Dia selalu takut naik lift modern. 

Kress. Pintunya menutup kembali. Lift naik ke 
atas. Dan segera berhenti lagi (itu pun menakutkan!). 
Mrs. Oliver keluar terbirit-birit seperti kelinci yang 
ketakutan. 

Dia memandang ke dinding dan berjalan di lorong 
sebelah kanan. Dia berhenti di depan pintu bertu- 
liskan nomor 67 dengan huruf logam ditempelkan di 
tengah-tengah daun pintu. Angka tujuh ini terlepas 
dan menjatuhi kakinya. 

“Tempat ini tidak menyukai aku,” kata Mrs. Oliver 
kepada dirinya sendiri, sementara dia meringis kesakit- 
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an dan memungut angka tersebut dengan hati-hati, 
lalu melekatkannya kembali pada pintu dengan jarum 
penusuknya. 

Ditekannya bel pintu. Barangkali semua sedang 
keluar. 

Namun pintu terbuka hampir pada saat yang sama. 
Seorang gadis yang tinggi rupawan berdiri di ambang 
pintu. Dia mengenakan setelan jaket berwarna gelap 
dengan potongan bagus dan rok pendek sekali, serta 
blus sutra putih, dan sepatu yang bagus. Rambutnya 
yang hitam disisir ke belakang. Tata riasnya sederhana 
namun memuaskan, dan entah karena apa, penam- 
pilannya cukup membuat Mrs. Oliver ketakutan. 

"Oh, kata Mrs. Oliver, menenteramkan dirinya 
agar tidak salah omong. “Apakah Miss Restarick ada, 
barangkali?” 

"Tidak, sayang dia keluar. Apakah saya dapat me- 
nyampaikan pesan?” 

Mrs. Oliver mengatakan ”Oh” lagi sebelum melan- 
jutkan. Dia mengeluarkan sebuah paket yang dibung- 
kus kertas cokelat namun tidak rapi. ”Saya menjanji- 
kan sebuah buku padanya,” dia menjelaskan. ”Salah 
satu tulisan saya yang belum dibacanya. Moga-moga 
saya tidak salah ingat yang mana. Apakah dia akan 
kembali sebentar lagi?” 

"Saya betul-betul tidak tahu. Saya tidak tahu apa 
yang dikerjakannya malam ini.” 

"Oh. Apakah Anda Miss Reece-Holland?” 

Gadis itu tampaknya agak heran. 

”Ya, betul.” 

"Saya pernah berjumpa dengan ayah Anda,” kata 
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Mrs. Oliver. Tambahnya. "Saya Mrs. Oliver. Saya 
pengarang.” Tambahan ini disampaikan dengan nada 
malu-malu, sebagaimana biasanya dia mengungkapkan 
fakta ini. 

"Maukah Anda masuk?” 

Mrs. Oliver menerima baik tawaran tersebut dan 
Claudia Reece-Holland membawanya masuk ke ruang 
tamu. Semua kamar di dalam petak tinggal ini memakai 
kertas dinding yang sama, yaitu bermotif kayu. Si 
penyewa kemudian dapat memamerkan lukisan-lukisan 
modern mereka atau memasang hiasan apa pun yang 
mereka inginkan. Ada seperangkat perabot dasar yang 
modern, lemari, rak buku, dan sebagainya, kursi tamu 
besar dan meja yang dapat dilipat. Tambahan-tambahan 
yang bersifat pribadi dapat disediakan sendiri oleh si 
penyewa. Di sini terdapat tanda-tanda individualitas 
yang diwakili oleh sebuah gambar badut yang besar, 
yang ditempelkan di dinding, dan gambar stensilan 
seekor monyet yang bergelantungan pada daun-daun 
pohon nyiur di dinding yang lain. 

"Pasti Norma akan senang sekali menerima buku 
Anda, Mrs. Oliver. Maukah Anda minum? Sherry? 
Gin?” 

Gadis ini mempunyai pembawaan seorang sekretaris 
yang cekatan. 

Mrs. Oliver menolak. 

"Pemandangan dari atas sini bagus sekali,” katanya 
memandang ke luar jendela sambil mengedipkan mata- 
nya sedikit, karena sinar matahari yang sedang terbe- 
nam menyilaukan matanya. 

"Ya. Tetapi jika lift-nya rusak, tidak begitu lucu ya.” 
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"Tidak terpikir sama sekali oleh saya bahwa lift itu 
berani rusak. Rasanya begitu... begitu hidup seperti 
robot.” 

“Baru dipasang. Tetapi tidak lebih bagus daripada 
yang lama,” kata Claudia. "Harus sering disetel dan 
entah apa lagi.” 

Seorang gadis lain masuk, sambil berbicara, 
“Claudia, tahukah kau di mana aku letakkan....” 

Dia terhenti, memandang Mrs. Oliver. 

Claudia memperkenalkan mereka dengan singkat. 

"Frances Cary—Mrs. Oliver. Mrs. Ariadne Oliver.” 

"Oh, menarik sekali,” kata Frances. 

Dia bertubuh tinggi semampai, berambut hitam 
panjang, dengan paras putih merah dan memakai tata 
rias tebal. Alis dan bulu matanya agak lentik— 
dipertebal oleh bantuan maskara. Dia mengenakan 
celana beludru ketat dan sehelai kaus tebal. Dia betul- 
betul bertolak belakang dengan Claudia yang tampak 
praktis dan efisien. 

“Saya membawakan buku yang saya janjikan kepa- 
da Norma Restarick,” kata Mrs. Oliver. 

"Oh!—sayang sekali dia masih di luar kota.” 

"Dia belum kembali?” 

Hening yang timbul amat terasa. Mrs. Oliver ber- 
pikir, kedua gadis ini sedang bertukar pandang. 

“Saya kira dia bekerja di London,” kata Mrs. Oliver, 
berusaha menunjukkan keheranan yang murni. 

"Oh, ya,” kata Claudia. "Dia bekerja di tempat 
penata ruangan. Dari waktu ke waktu dia ditugaskan 
membawa motif-motif pilihan ke luar kota.” Claudia 
tersenyum. "Di sini kami agaknya hidup sendiri-sen- 
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diri,” jelasnya. ”Keluar-masuk sesukanya—dan tidak 
repot meninggalkan pesan. Tetapi saya tidak akan lupa 
menyampaikan buku Anda bilamana dia kembali.” 

Tidak ada yang lebih mudah daripada memberikan 
keterangan samar-samar. 

Mrs. Oliver bangkit. "Nah, kalau begitu, terima 
kasih banyak.” 

Claudia mengantarnya sampai ke pintu. "Saya akan 
mengatakan kepada Ayah bahwa saya pernah ber- 
jumpa dengan Anda,” katanya. ”Dia penggemar 
cerita-cerita detektif.” 

Setelah menutup pintu, Claudia kembali ke ruang 
tamunya. 

Frances sedang bersandar pada jendela. 

"Maaf, ya,” katanya. “Apakah aku salah omong?” 

"Aku baru saja mengatakan bahwa Norma hanya 
keluar.” 

Frances mengangkat bahu. 

"Aku tidak tahu. Claudia, di mana sih sebetulnya 
anak itu? Mengapa dia tidak kembali pada hari Senin? 
Ke mana perginya?” 

"Aku tidak tahu.” 

"Dia tidak menginap di rumah keluarganya? Bu- 
kankah dia ke sana untuk berakhir pekan?” 

"Tidak. Aku sudah menelepon ke sana menanya- 
kannya.” 

"Aku kira ini tidak terlalu serius .... Hanya aja, dia 
adalah—yah, ada yang aneh padanya.” 

“Dia tidak lebih aneh daripada orang-orang lain.” 
Tetapi kata-kata ini dicetuskan dengan kurang man- 
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"Oh, ya, dia aneh kok,” kata Frances. "Terkadang 
dia menakutkan aku. Dia tidak normal, kau tahu?” 

Tiba-tiba dia tertawa. 

”Norma tidak normal! Kau tahu dia tidak normal, 
Claudia. Meskipun kau tidak mau mengakuinya. 
Loyalitas terhadap majikanmu, aku kira.” 
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HERCULE POIROT berjalan sepanjang jalan utama di 
Long Basing. Itu kalau bisa disebut jalan utama, 
karena praktis jalan inilah satu-satunya yang ada di 
Long Basing. Dusun ini salah satu yang cenderung 
memanjang daripada melebar. Tempat ini mem- 
punyai sebuah gereja yang memesona, dengan me- 
nara tinggi dan sebatang pohon cemara yang tua di 
halamannya. Juga ada cukup banyak toko dusun 
yang memamerkan aneka ragam usaha. Ada dua 
toko barang-barang antik, yang satu isinya kebanyak- 
an cerobong asap dari kayu cemara yang dipahat 
bergaris, dan yang lain memamerkan setumpuk peta 
kuno, barang-barang tembikar yang sebagian besar 
sumbing, beberapa peti kayu jati yang sudah lapuk, 
rak-rak kaca, kerajinan perak zaman Victoria, se- 
muanya berimpit-impitan karena kurangnya tempat. 
Kemudian ada dua kedai minum, kedua-duanya 
jelek; ada toko yang menjual keranjang, lumayan 
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bagus, berdagang beraneka ragam barang-barang 
industri kecil, juga ada kantor pos merangkap toko 
sayur, ada toko kelontong yang usaha pokoknya ada- 
lah menjual topi wanita, juga ada bagian yang men- 
jual sepatu anak-anak, dan berbagai keperluan pria. 
Ada juga toko yang menjual alat-alat tulis dan ko- 
ran, yang juga menjual tembakau dan gula-gula. 
Ada sebuah wol yang merupakan toko paling me- 
wah di tempat itu. Dua wanita tua yang sudah pu- 
tih rambutnya, melayani di depan deretan-deretan 
bahan rajutan dari segala jenis dan bentuk. Juga di- 
jual pola-pola pakaian dan pola-pola rajutan, yang 
bercabang ke meja yang memamerkan hasil-hasil su- 
laman indah. Apa yang tadinya cuma toko P&D 
sekarang sudah berkembang menjadi supermarket, 
lengkap dengan susunan keranjang kawatnya dan 
berbagai kotak sereal dan bahan pencuci dalam ke- 
masan menarik. Lalu ada toko kecil yang di atas 
jendela kecilnya tercantum kata Lillah dengan huruf 
hias, yang memamerkan sehelai blus buatan Prancis 
dengan ditempeli tulisan ”Mutakhir—gaya” dan se- 
buah rok bawah biru tua dan baju kaus ungu berga- 
ris yang diberi label ”setelan”. Ini ditata sedemikian 
rupa sehingga memberikan kesan pakaian ini telah 
dilemparkan begitu saja dari jendelanya. 

Poirot melihat semua ini dengan mata objektif. 
Juga masih termasuk kawasan dusun itu, menghadap 
ke jalan, terdapat beberapa rumah kecil dalam gaya 
bangunan kuno, terkadang bahkan masih memperta- 
hankan bentuk rumah zaman Raja George, namun 
lebih banyak yang sudah menunjukkan kemajuan 
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zaman Victoria, seperti adanya beranda, jendela bulat 
yang menganjur, atau sebuah rumah kaca kecil. Satu- 
dua rumah tampaknya telah dipugar secara ke- 
seluruhan, sehingga dapat dikatakan sebagai rumah 
baru yang dibanggakan. Juga ada beberapa pondok 
kuno yang menarik dan antik, beberapa di antaranya 
mengaku sudah berusia sekitar seratus tahun lebih tua 
daripada yang sebenarnya, tetapi memang ada juga 
yang sudah betul-betul tua, dan tambahan kemudahan 
modern semacam saluran air dan lain-lain, disembu- 
nyikan dari pandangan mata. 

Poirot berjalan santai, sambil mengingat segala yang 
dilihatnya. Seandainya temannya, Mrs. Oliver, yang 
kurang sabaran itu ada bersamanya sekarang, pasti dia 
akan bertanya mengapa Poirot membuang-buang waktu 
di sini, karena rumah yang harus ditujunya masih 
seperempat mil di luar kawasan dusun ini. Poirot 
tentunya akan menjelaskan bahwa dia sedang menyerap 
suasana lokal; dan bahwa hal-hal ini terkadang penting. 
Di ujung dusun tiba-tiba terlihat perubahan besar. Di 
satu sisinya, agak jauh dari jalan, terdapat sederet rumah 
murah yang baru dibangun. Di depannya terhampar 
halaman hijau, dan setiap pintu rumah dicat dengan 
warna berbeda dari tetangganya, dan ini membuat sua- 
sana tampak ceria. Di belakang perumahan ini kembali 
padang rumput dan semak-semak mengambil tem- 
patnya, di sana-sini diselingi oleh “rumah-rumah 
idaman” yang tercantum di daftar agen penjual rumah, 
masing-masing dengan kebun dan pepohonan, dan 
keterasingannya. Masih agak jauh di depannya, Poirot 
melihat sebuah rumah yang bagian atapnya menunjuk- 
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kan konstruksi agak membengkak dan ganjil. Jelas 
sesuatu telah ditambahkan di sana belum lama berse- 
lang. Pasti inilah tempat yang harus ditujunya. Dia tiba 
di depan pintu gerbangnya, di mana tercantum nama 
Crosshedges. Ditelitinya rumah tersebut. Rumahnya 
berbentuk tradisional yang mungkin berasal dari permu- 
laan abad ini. Bentuknya tidak indah, pun tidak jelek. 
Mungkin kata yang paling tepat untuk menggambar- 
kannya adalah: biasa. Kebunnya lebih menarik diban- 
dingkan rumahnya sendiri, dan jelas tadinya mendapat 
banyak curahan perhatian dan perawatan, meskipun 
sekarang dibiarkan kurang terawat. Rumputnya masih 
hijau dan rata, masih banyak bunga-bunga dan semak- 
semak ditanam di tempat-tempat tertentu untuk 
memberikan efek penataan yang indah. Semuanya 
masih baik. Pastilah di sini dipekerjakan tukang kebun 
untuk merawatnya, pikir Poirot. Mungkin juga ada 
seseorang yang memberikan perhatian khusus, karena 
dia melihat seorang wanita sedang membungkuk meng- 
hadapi serumpun tanaman bunga di ujung sana, dekat 
bangunan rumah itu. Wanita ini sedang mengikat 
bunga-bunga dahlia, menurut hemat Poirot. Kepalanya 
tampak berwarna kuning keemasan. Wanita ini tinggi, 
semampai, tetapi berbahu lebar. Poirot membuka pintu 
gerbangnya, lalu masuk, dan berjalan menuju rumah 
tersebut. Wanita itu berpaling dan berdiri, memandang- 
nya dengan tatapan bertanya. 

Dia tetap berdiri menanti Poirot bicara, pada le- 
ngan kirinya masih menggantung tali tanaman. Poirot 
melihat wanita ini tampak heran. 

”Ya?” katanya. 
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Poirot yang kelihatan sekali bukan orang Inggris, 
membuka topinya dengan gaya, dan membungkuk. 
Mata wanita itu memandang kumisnya dengan terpe- 


sona. 
“Mrs. Restarick?” 
“Ya. saya.... ” 


"Mudah-mudahan saya tidak mengejutkan Anda.” 

Sekulum senyum membayang pada bibirnya. “Sama 
sekali tidak. Apakah Anda...” 

"Saya sudah lancang kemari. Seorang teman saya, 
Mrs. Ariadne Oliver...” 

"Oh, tentu saja. Saya tahu Anda siapa. Mr. 
Poiret.” 

”Mr. Poirot,” dibetulkannya lafal wanita itu dengan 
memberikan tekanan pada suku kata terakhir. 
”Hercule Poirot, siap menerima perintah. Saya kebe- 
tulan lewat di daerah ini, dan saya mencoba mengun- 
jungi Anda di sini, dengan harapan bisa menyampai- 
kan hormat saya kepada Sir Roderick Horsefield.” 

"Ya. Naomi Lorrimer telah mengatakan kepada 
kami bahwa Anda mungkin muncul di sini.” 

“Saya harap saya tidak mengganggu?” 

"Oh, sama sekali tidak. Ariadne Oliver ada di sini 
akhir pekan yang lalu. Dia kemari bersama keluarga 
Lorrimer. Buku-bukunya amat menarik, bukan? Tetapi 
barangkali Anda tidak menganggap cerita detektif itu 
menarik. Anda sendiri seorang detektif, bukan—detek- 
tif sungguhan?” 

“Sayalah satu-satunya dari yang paling sungguhan,” 
kata Hercule Poirot. 

Dia melihat wanita itu menyembunyikan senyum- 
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nya. Poirot mempelajari garis wajahnya dengan lebih 
saksama. Dia cantik, namun tidak wajar. Rambut 
emasnya ditata kaku. Poirot mereka-reka, apakah pada 
dasarnya wanita ini kurang mempunyai keyakinan 
pada dirinya sendiri, apakah dia tidak hanya memba- 
wakan peranan seorang wanita Inggris terhormat, 
yang sedang sibuk dengan kebunnya. Poirot menduga- 
duga, apa kira-kira latar belakang sosialnya sebelum 
dia menjadi Mrs. Restarick. 

"Anda memiliki kebun yang amat indah,” kata 
Poirot. 

"Sukakah Anda pada kebun?” 

"Tidak seperti orang-orang Inggris menyukai kebun- 
nya. Di Inggris ada bakat khusus dalam mengolah 
kebun. Kebun mempunyai arti tersendiri bagi kalian, 
yang tidak bagi kami.” 

“Bagi orang Prancis, maksud Anda?” 

"Saya bukan orang Prancis. Saya orang Belgia.” 

"Oh, ya. Saya ingat Mrs. Oliver mengatakan Anda 
pernah dinas dalam Kepolisian Belgia.” 

“Itu betul. Saya adalah anjing pelacak Belgia yang 
tua,” Poirot tertawa kecil dengan sopan dan berkata 
sambil mengibaskan tangannya. "Tetapi kebun kalian, 
orang-orang Inggris, saya kagumi. Saya betul-betul 
terpesona. Orang-orang Latin menggemari kebun-ke- 
bun yang resmi, kebun-kebun seperti yang ada di 
puri, Puri Versailles dalam bentuk mini, dan tentu 
saja merekalah yang menciptakan kebun sayur-mayur. 
Kebun sayur-mayur ini amat penting. Di Inggris, 
kalian juga mempunyai kebun sayur-mayur yang ka- 
lian tiru dari Prancis, tapi kalian tidak mencintai 
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kebun sayur-mayur kalian sebagaimana kalian men- 
cintai bunga-bunga kalian. Bukankah demikian?” 

”Ya, saya pikir Anda benar,” kata Mary Restarick. 
"Mari masuk ke dalam rumah. Anda datang untuk 
menjumpai paman saya.” 

Saya datang, seperti Anda katakan, untuk me- 
nyampaikan hormat saya kepada Sir Roderick, tetapi 
saya pun menyampaikan hormat saya kepada Anda. 
Saya selalu memberi hormat kepada kecantikan bila- 
mana saya melihatnya.” Poirot membungkuk. 

Wanita itu tertawa dengan perasaan agak canggung. 
"Anda tidak seharusnya memberikan begitu banyak 
pujian kepada saya.” 

Dia mendahului masuk, dan Poirot membuntuti- 
nya. 
"Saya pernah kenal dengan paman Anda di tahun 
1944.” 

"Kasihan dia, dia sekarang sudah tua sekali. Dia 
tuli, lho.” 

"Saya bertemu dengannya dulu, lama sekali. Ke- 
mungkinan dia sudah lupa. Saat itu ada suatu kasus 
spionase dan pengembangan penemuan ilmiah terten- 
tu. Kami berutang budi kepada Sir Roderick untuk 
penemuan tersebut. Mudah-mudahan dia bersedia 
menemui saya.” 

"Oh, saya yakin dia malah senang,” kata Mrs. 
Restarick. "Sekarang hidupnya monoton. Saya harus 
begitu sering berada di London—kami sedang mencari 
rumah yang sesuai di sana.” Dia menarik napas dan 
berkata, "Orang-orang tua terkadang cerewet juga.” 
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"Saya mengerti,” kata Poirot. "Saya sendiri pun se- 
ring cerewet.” 

Wanita itu tertawa. ” Ah, tidak, Mr. Poirot. Masa 
begitu, Anda tidak boleh berlagak tua.” 

"Terkadang saya dikatakan tua,” kata Poirot. Dia 
menarik napas. "Oleh gadis-gadis muda,” tambahnya 
sedih. 

"Itu amat kejam. Itu mungkin diperbuat anak pe- 
rempuan kami juga,” tambahnya. 

"Ah, Anda mempunyai anak perempuan?” 

"Ya. Paling tidak, dia anak tiri saya.” 

"Saya senang jika dapat bertemu dengannya,” kata 
Poirot sopan. 

"Oh, sayang, dia tidak di sini. Dia tinggal di 
London, dia bekerja di sana.” 

"Gadis-gadis muda ini, mereka sekarang semuanya 
bekerja.” 

“Setiap orang kan seharusnya bekerja,” kata Mrs. 
Restarick tidak jelas. "Meskipun setelah kawin mereka 
selalu dibujuk untuk kembali ke bidang industri atau 
mengajar.” 

"Apakah Anda pun dibujuk, Madame, untuk 
kembali kepada sesuatu?” 

"Tidak. Saya dibesarkan di Afrika Selatan. Saya da- 
tang kemari bersama suami saya belum begitu lama— 
semuanya... masih agak janggal bagi saya.” 

Dia memandang sekelilingnya tanpa antusias, pikir 
Poirot. Kamar ini berisi perabotan bagus dan disusun 
menurut gaya tradisional—tanpa nuansa pribadi. Pada 
dinding tergantung dua lukisan besar—satu-satunya 
nuansa pribadi yang ada. Yang pertama gambar se- 
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orang wanita berbibir tipis dan mengenakan gaun 
malam dari bahan beludru kelabu. Menghadap pada- 
nya di dinding seberang, gambar seorang pria berusia 
sekitar tiga puluhan, yang memberikan kesan seolah- 
olah dia sedang menekan kobaran semangatnya. 

“Saya pikir, anak Anda menganggap dusun ini men- 
jemukan?” 

“Ya. Baginya lebih baik tinggal di London. Dia ti- 
dak suka di sini.” Tiba-tiba dia terhenti, kemudian 
kata-katanya yang berikut ini terasa seperti dikeluar- 
kan dengan susah payah, ”...dan dia tidak suka ke- 
pada saya.” 

“Tidak mungkin,” kata Hercule Poirot dengan keso- 
panan orang dari Eropa Tengah. 

"Mungkin sekali! Yah, saya kira hal ini sering ter- 
jadi. Barangkali sulit bagi seorang gadis untuk mene- 
rima ibu tiri.” 

“Apakah anak Anda amat menyayangi ibunya sen- 
diri?” 

"Saya kira begitu. Dia anak yang sulit. Saya kira 
umumnya gadis-gadis begitu semua.” 

Poirot menarik napas dan berkata, “Ibu dan ayah 
sudah luntur wibawanya di hadapan anak gadis za- 
man sekarang. Tidak seperti di zaman kuno dulu.” 

"Memang tidak.” 

“Kita sudah tidak bisa menegur mereka, Madame, 
tetapi saya harus mengakui, saya menyesal karena me- 
reka tidak bisa membedakan siapa-siapa yang mereka 
pilih sebagai—apa itu namanya—pacar mereka?” 

“Norma membuat ayahnya amat kuatir dalam hal 
itu. Namun, saya pikir tidak ada gunanya mengeluh. 
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Orang harus membuat eksperimennya sendiri. Nah, 
saya harus mengantar Anda naik ke tempat Paman 
Roddy—kamarnya di atas.” 

Dia mendahului keluar dari ruangan, Poirot meno- 
leh ke belakang. Kamar yang menjemukan, kamar 
tanpa kepribadian—kecuali adanya dua lukisan itu. 
Melihat model pakaian wanitanya, Poirot menebak 
bahwa ini berasal dari masa beberapa tahun silam. 
Kalau itu Mrs. Restarick yang pertama, pikir Poirot, 
dia tidak mungkin menyukainya. 

Kata Poirot, ”Itu lukisan yang indah, Madame.” 

”Ya. Lansberger yang melukisnya.” 

Lansberger adalah nama pelukis potret.yang amat 
terkenal dan mahal sekitar dua puluh tahun silam. 
Gaya naturalismenya yang terlalu cermat sekarang 
sudah ketinggalan zaman, dan semenjak kematiannya, 
dia sudah dilupakan orang. Orang-orang yang men- 
jadi model lukisannya sering diejek sebagai "boneka 
busana”, tetapi menurut hemat Poirot, mereka jauh 
lebih berarti daripada itu. Poirot mencurigai bahwa di 
balik eksistensi luarnya yang halus, yang dibuat 
Lansberger dengan demikian mudah, tersembunyi 
suatu bayangan sinis. 

Kata Mary Restarick sementara dia menaiki anak 
tangga, diikuti Poirot, "Lukisan itu baru saja dikeluar- 
kan dari gudang—dan dibersihkan dan...” 

Dia mendadak berhenti—mematung, satu tangan- 
nya memegang susuran tangga. 

Di atasnya sesosok tubuh baru saja membelok me- 
nuruni anak tangga. Sosok tubuh itu tampaknya jang- 
gal sekali dan tidak pada tempatnya. Kiranya ada 
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seseorang yang mengenakan pakaian mencolok, sese- 
orang yang sama sekali tidak serasi dengan rumah 
ini. 

Penampilan ini cukup dikenal oleh Poirot di tempat- 
tempat lain, penampilan yang sering dijumpainya di 
jalan-jalan di London, maupun di pesta-pesta. Seorang 
anak muda, wakil generasi masa kini. Dia mengenakan 
jaket hitam, dengan kemeja beludru yang aksi, celana 
ketat, rambutnya yang cokelat lebat berombak 
menempel di lehernya. Dia tampak eksotis, bahkan agak 
cantik, dan orang membutuhkan sedikit waktu untuk 
bisa menentukan jenis kelaminnya. 

“David!” kata Mary Restarick dengan tajam. 
“Sedang apa kau di sini?” 

Pemuda itu sama sekali tidak gugup. ” Membuatmu 
kaget?” tanyanya. “Maaf ya.” 

"Apa yang kaukerjakan di sini—di rumah ini? 
Kau—apakah kau kemari bersama Norma?” 

"Norma? Tidak. Malah aku berharap bisa bertemu 
dengannya di sini.” 

“Bertemu dengannya di sini—apa maksudmu? Dia 
kan di London.” 

“Oh, tetapi dia tidak ada di sana, Sayang. Paling 
tidak, dia tidak ada di Wisma Borodene nomor 67.” 

“Apa maksudmu dia tidak di sana?” 

“Yah, karena dia tidak kembali setelah akhir pekan 
yang lalu, aku pikir barangkali dia ada di sini bersama 
kalian. Aku kemari untuk menanyakan rencananya.” 

“Dia meninggalkan tempat ini Minggu malam se- 
perti biasanya.” Mrs. Restarick melanjutkan dengan 
suara gusar, "Mengapa kau tidak memijat bel dan 
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memberitahu kami bahwa kau di sini? Apa yang kau- 
kerjakan, berkeliaran di dalam rumah?” 

"Aduh, Sayang, kau rupanya mengira aku mau 
mencuri sendok-garpu atau apa. Apa sih anehnya ma- 
suk ke dalam rumah di siang hari bolong begini? 
Kenapa tidak boleh?” 

"Karena kami masih kolot, dan kami tidak menyu- 
kai caramu ini.” 

"Oh, tobat, tobat,” David menarik napas. "Semua 
orang suka ribut. Nah, baiklah, Sayang, karena keda- 
tanganku tidak diterima dengan baik dan kau rupanya 
juga tidak tahu di mana anak tirimu berada, sebaik- 
nya aku pergi saja. Apakah aku perlu menunjukkan 
isi saku-sakuku sebelum keluar?” 

“Jangan keterlaluan, David.” 

"Ayolah, kalau begitu.” Pemuda itu melewati me- 
reka, melambaikan tangannya dan terus menuruni 
anak tangga, dan keluar lewat pintu depan yang ter- 
buka. 

"Makhluk menjengkelkan,” kata Mary Restarick 
dengan nada penuh kebencian yang mengejutkan 
Poirot. "Saya tidak dapat menoleransinya. Saya betul- 
betul tidak tahan melihatnya. Mengapa di Inggris ada 
begitu banyak manusia semacam itu sekarang?” 

"Ah, Madame, janganlah meresahkan diri sendiri. 
Semua ini hanya masalah mode. Mode itu selalu ada. 
Di luar kota kita tidak melihat begitu banyak, tetapi 
di London banyak sekali orang seperti dia.” 

”Mengerikan,” kata Mary. “Betul-betul mengerikan. 
Banci, eksotis.” 

”Namun, tidak jauh bedanya dari lukisan Vandyke, 
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bukankah demikian, Madame? Dengan bingkai emas, 
memakai kerah berenda, dan Anda tidak lagi akan 
menilainya seorang banci maupun eksotis.” 

"Berani kemari seperti itu. Seandainya Andrew 
tahu, pasti dia marah. Dia sudah amat kuatir. Anak- 
anak perempuan bisa membawa banyak kekuatiran. 
Apalagi Andrew tidak pernah mengenal Norma de- 
ngan baik. Dia selalu berada di luar negeri semenjak 
Norma masih kecil. Dia menyerahkan Norma untuk 
dibesarkan ibunya sendiri, dan sekarang Norma meru- 
pakan teka-teki baginya. Juga bagi saya, dalam hal ini. 
Saya selalu merasa Norma gadis yang amat aneh. 
Mereka sekarang sudah sama sekali tidak bisa dikenda- 
likan. Mereka malah menyukai pemuda-pemuda beran- 
dalan. Norma sudah betul-betul mabuk kepayang 
dengan si David Baker ini. Kami tidak bisa berbuat 
apa-apa. Andrew melarangnya kemari, tetapi lihatlah, 
dia datang kemari, masuk seenaknya. Saya pikir—saya 
hampir yakin, sebaiknya hal ini tidak saya ceritakan 
pada Andrew. Saya tidak ingin dia menjadi terlalu 
kuatir tanpa guna. Toh saya pikir di London Norma 
juga berpacaran dengan makhluk ini, dan bukan 
hanya dengan dia saja. Masih ada yang lebih 
mengerikan lagi. Yang sama sekali tidak pernah 
mandi, tidak mencukur mukanya, dengan cambang 
aneh-aneh mencuat dari wajahnya dan pakaian- 
pakaian kumal.” 

Poirot berkata riang, "Wah, Madame, Anda tidak 
seharusnya membuat jengkel diri sendiri. Ketidak- 
bijaksanaan orang-orang muda akan berlalu.” 

“Saya harap demikian, semogalah. Norma gadis 
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yang amat sulit. Terkadang saya pikir dia kurang wa- 
ras. Dia begitu aneh. Terkadang betul-betul kelihatan- 
nya tidak beres. Kebenciannya yang luar biasa ter- 
hadap...” 

” Kebencian?” 

"Dia membenci saya. Betul-betul membenci saya. 
Saya tidak mengerti mengapa itu perlu. Barangkali 
dia amat menyayangi ibunya, tetapi jika ayahnya ka- 
win lagi, bukankah itu hal yang lumrah?” 

"Apakah Anda pikir dia betul-betul membenci 
Anda?” 

"Oh, saya yakin dia begitu. Saya punya bukti cu- 
kup. Saya tidak bisa menggambarkan betapa leganya 
saya ketika dia pergi ke London. Saya tidak mau 
menimbulkan kesulitan...” Tiba-tiba dia berhenti. Se- 
akan-akan baru menyadari bahwa dia sedang berbicara 
kepada orang yang belum dikenalnya. 

Poirot memang punya bakat untuk menjadi tum- 
pahan perasaan orang lain. Bila orang berbicara 
dengannya, mereka tidak merasa bahwa mereka se- 
dang berbicara dengan orang yang asing. Mers. 
Restarick tertawa singkat. 

”Wah,” katanya, "saya tidak tahu mengapa saya 
menceritakan semua ini kepada Anda. Saya kira setiap 
keluarga mempunyai masalah-masalah demikian. Ka- 
sihan kami, para ibu tiri, kami selalu jadi sasaran. 
Nah, kita sudah tiba.” 

Dia mengetuk sebuah pintu. 

"Masuk, masuk.” 

Suara yang terdengar itu keras dan berwibawa. 

"Ada tamu di sini yang ingin bertemu, Paman,” 
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kata Mary Restarick sambil masuk ke dalam kamar 
itu. Poirot mengikutinya. 

Seorang tua berdada bidang, berwajah persegi, 
dengan pipi kemerahan dan tampang berang, sedang 
mondar-mandir di ruangan itu. Dia terhuyung- 
huyung ke depan menerima mereka. Pada meja di 
belakangnya, seorang gadis sedang menyortir surat 
dan kertas-kertas. Kepalanya menunduk memandangi 
pekerjaannya—kepala yang hitam mengilat. 

"Ini Mr. Poirot, Paman Roddy,” kata Mary 
Restarick. 

Poirot maju dengan gerakan dan kata-kata yang 
luwes. “Ah, Sir Roderick, sudah lama sekali—lama 
sekali sejak saya berjumpa dengan Anda. Kita harus 
kembali lagi ke masa perang terakhir. Saya kira, 
terakhir kalinya kita bertemu adalah di Normandia. 
Masih terbayang jelas di benak saya, di sana juga ada 
Kolonel Race dan Jenderal Abercromby dan Marsekal 
Udara Sir Edmund Collingsby. Alangkah berartinya 
keputusan-keputusan yang harus kita buat! Dan alang- 
kah banyak kesulitan yang kita hadapi dalam menjaga 
rahasia. Ah, sekarang sudah tidak perlu lagi menyem- 
bunyikan rahasia. Saya teringat sewaktu agen rahasia 
yang telah beroperasi lama itu terbuka kedoknya— 
ingatkah Anda, Kapten Henderson.” 

“Ah. Betul, Kapten Henderson. Ya Tuhan, keparat 
itu! Kedoknya terbuka!” 

“Barangkali Anda sudah tidak ingat saya lagi, 
Hercule Poirot.” 

“Ya, ya, tentu saja saya ingat Anda. Ah, dulu kita 
nyaris kena, nyaris. Anda wakil dari Prancis, bukan? 
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Ada satu atau dua orang dari Prancis, yang satu tidak 
cocok dengan saya—tidak ingat namanya sekarang. 
Nah, mari duduk. Berbincang-bincang mengenai masa 
lampau memang mengasyikkan.” 

“Saya tadinya kuatir Anda mungkin lupa kepada 
saya dan rekan saya, Mr. Giraud.” 

“Ya, ya, tentu saja saya ingat Anda berdua. Ah, itu 
masa yang menyenangkan, betul-betul masa yang 
menyenangkan.” 

Gadis di meja itu berdiri, dia membawakan kursi 
untuk Poirot dengan sopan. 

“Bagus, Sonia, bagus,” kata Sir Roderick. “Mari 
saya perkenalkan Anda,” katanya, "kepada sekretaris 
kecil saya yang menawan ini. Sangat berarti bagi saya. 
Membantu saya, Anda tahu; mengarsip semua peker- 
jaan saya. Entah bagaimana kalau tidak ada dia.” 

Poirot membungkuk dengan hormat. “Senang se- 
kali, berkenalan dengan Anda, Mademoiselle,” gumam- 
nya. 

Gadis itu membalas menggumamkan sesuatu. 

Tubuhnya kecil, dengan rambut hitam dipangkas 
pendek. Dia tampaknya malu-malu. Matanya yang 
biru tua biasanya memandang ke bawah, tetapi dia 
tersenyum manis dan malu-malu kepada majikannya. 
Sir Roderick menepuk-nepuk bahunya. 

“Entah apa yang bisa saya kerjakan tanpa dia,” ka- 
tanya. “Betul-betul saya tidak tahu.” 

"Ah, tidak,” gadis itu membantah. ”Saya sebetulnya 
tidak sehebat itu. Saya tidak bisa mengetik dengan 
cepat.” 

“Kau mengetik cukup cepat, Sayang. Kau juga ber- 
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fungsi sebagai ingatanku. Mataku dan telingaku, dan 
banyak hal-hal lainnya.” 

Gadis itu tersenyum lagi kepadanya. 

“Saya teringat,” gumam Poirot, "beberapa kisah 
menarik yang dulu sering dibicarakan. Saya tidak 
tahu apakah kisah-kisah tersebut sebetulnya dibesar- 
besarkan atau tidak. Nah, sebagai contoh, suatu hari 
seseorang mencuri mobil Anda dan....” Poirot melan- 
jutkan ceritanya. 

Sir Roderick amat gembira. ”Ha-ha, tentu saja. Ya, 
betul, memang dibesar-besarkan sedikit, tetapi secara 
keseluruhan memang demikianlah kejadiannya. Ya, ya, 
ah, heran Anda masih mengingatnya setelah lewat 
demikian lama. Tetapi sekarang saya punya kisah yang 
lebih bagus.” Maka mulailah dia bercerita tentang 
kisah lain. 

Poirot mendengarkan, kemudian memberikan tepuk 
tangan. Akhirnya dia melirik jam tangannya dan bang- 
kit dari duduknya. 

"Terapi saya tidak boleh mengganggu Anda lebih 
lama lagi,” katanya. ”Saya lihat Anda sedang sibuk 
mengerjakan sesuatu yang penting. Hanya karena saya 
kebetulan berada di daerah ini, maka saya ingin me- 
nyampaikan hormat saya. Tahun-tahun telah berlalu, 
tetapi Anda, saya lihat, tidak kehilangan semangat 
Anda, ataupun kesukaan Anda akan hidup.” 

"Nah, ya, barangkali Anda boleh berkata demikian. 
Tapi jangan terlalu banyak memuji saya—nah, Anda 
harus tinggal untuk minum teh. Saya yakin Mary akan 
membawakan teh untuk Anda.” Dia memandang ke 
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"Ya, memang, dan amat cantik pula. Tentunya dia 
merupakan penghibur besar bagi Anda selama ber- 
tahun-tahun.” 

"Oh! Mereka baru saja menikah. Dia istri kedua 
kemenakan saya. Saya akan berterus terang kepada 
Anda. Saya tidak pernah menyukai kemenakan saya 
ini, si Andrew—anak yang tidak stabil. Selalu resah. 
kakaknya, Simon, adalah kesayangan saya. Meskipun 
saya juga tidak mengenalnya begitu baik. Sedangkan 
Andrew, dia memperlakukan istri pertamanya dengan 
sangat buruk. Meninggalkannya, Anda tahu? Ditelan- 
tarkan begitu saja. Lalu berkumpul dengan seorang 
perempuan yang tidak baik. Semua orang mengetahui 
mengenai perempuan ini. Tetapi Andrew amat ter- 
pikat olehnya. Hubungan ini buyar setelah satu-dua 
tahun: anak bodoh. Gadis ini yang dinikahinya, keli- 
hatannya cukup baik. Sepanjang pengetahuan saya, 
tidak ada riwayat jelek mengenai dirinya. Kalau 
Simon, dia orang yang stabil namun amat membosan- 
kan. Sebetulnya saya kurang setuju ketika saudara 
perempuan saya kawin dengan keluarga ini. Dengan 
keluarga pedagang. Kaya, tentu saja, tetapi uang bu- 
kanlah segalanya. Biasanya kami kawin dengan 
keluarga militer. Saya jarang bertemu marga Restarick 
lainnya.” 

"Saya dengar mereka mempunyai seorang anak pe- 
rempuan. Salah seorang teman saya berjumpa dengan- 
nya minggu yang lalu.” 

"Oh, Norma, gadis tolol. Berkeliaran dengan pa- 
kaian tidak keruan dan bergabung dengan seorang 
pemuda yang menakutkan. Ah, sudahlah, sekarang ini 
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mereka semua serupa. Pemuda-pemuda berambut 
gondrong, berandal, Beatles, mereka punya macam- 
macam sebutan. Saya sudah tidak bisa mengingat 
semuanya. Praktis berbicara dengan bahasa yang asing. 
Tetapi, tidak ada orang yang peduli atau mau mende- 
ngarkan kritikan orang yang sudah tua, jadi, yah, 
begitulah. Bahkan Mary—yang tadinya saya anggap 
cukup berakal dan waras, bisa histeris mengenai hal- 
hal tertentu—terutama bila menyangkut kesehatannya. 
Ribut-ribut mengenai masuk ke rumah sakit untuk 
diobservasi atau apa. Maukah Anda minum? Wiski? 
Tidak? Betulkah Anda tidak mau tinggal sebentar lagi 
dan minum teh?” 

"Terima kasih, tetapi saya bersama teman.” 

"Nah, harus saya akui bahwa saya amat menikmati 
percakapan ini. Senang mengingat kejadian-kejadian 
masa lampau. Sonia sayang, barangkali kau bisa meng- 
antar Mr. ...eh... maaf, siapa nama Anda, saya lupa 
lagi—ah, ya, Poirot. Antar beliau ke Mary, ya?” 

"Tidak, tidak,” Hercule Poirot cepat-cepat menolak 
tawaran ini. "Saya tidak mau mengganggu Madame lagi. 
Saya tahu jalan. Saya bisa keluar sendiri. Saya gembira 
sekali dapat bertemu dengan Anda kembali.” 

Poirot meninggalkan ruangan. 

"Aku sama sekali tidak tahu siapa gerangan ma- 
nusia ini, kata Sir Roderick setelah Poirot keluar. 

"Anda tidak tahu dia siapa?” Sonia bertanya, me- 
mandangnya terkejut. 

"Terus terang saja, separuh dari orang-orang yang 
muncul dan berbicara denganku sudah tidak bisa 
kukenali lagi. Tentu saja, aku harus bisa menebak apa 
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yang harus kukatakan. Keahlian ini bisa dipelajari 
sampai mahir. Sama seperti kalau hadir di pesta-pesta. 
Tiba-tiba muncul seseorang yang berkata, "Barangkali 
Anda tidak mengingat saya. Saya terakhir bertemu 
Anda tahun 1939? Aku harus mengatakan. 'Oh, 
tentu saja saya ingat, tetapi sebetulnya tidak. Jika 
orang sudah hampir buta dan tuli, itu merepotkan 
sekali. Menjelang berakhirnya peperangan, kami berte- 
man dengan banyak sekali bangsa katak semacam itu. 
Separuh dari mereka sudah tidak kuingat lagi. Oh, si 
Poirot ini memang pernah berada di sana. Dia menge- 
nalku dan aku mengenal banyak dari orang-orang 
yang diceritakannya. Cerita mengenai mobil curian 
dan aku itu memang benar. Tentu saja sudah agak 
dibesar-besarkans pada waktu itu mereka telah 
menambah-nambahinya. Nah, sudahlah, aku kira dia 
tidak tahu bahwa aku tidak mengingatnya. Orang 
yang pandai, kalau aku nilai, tetapi bangsa katak juga, 
bukan? Kau tahu, banyak bicara, suka berdansa, 
sopan santun, dan kikir. Nah, tadi kita sampai di 
mana?” 

Sonia mengambil sehelai surat dan menyerahkannya 
kepada majikannya. Dia menawarkan sepasang kaca- 
mata dengan ragu-ragu, yang segera ditolak Sir 
Roderick. 

"Tidak butuh barang celaka ini—aku bisa meli- 
hat.” Disipitkannya matanya dan dipaksakannya mem- 
baca surat yang dipegangnya itu. Akhirnya dia menye- 
rah dan mengembalikan surat tersebut kepada gadis 
itu. 
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"Nah, sebaiknya kau saja yang membacakannya 
untukku.” 

Sonia mulai membacanya dengan suara lembut dan 
jernih. 
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HERCULE POIROT berdiri sebentar di lantai itu. Kepala- 
nya dimiringkan untuk mendengarkan dengan lebih 
saksama. Dia tidak menangkap suara apa-apa dari lan- 
tai bawah. Dia menghampiri jendela dan memandang 
ke luar. Mary Restarick ada di bawah, di teras, mene- 
ruskan kegiatan berkebunnya. Poirot menganggukkan 
kepalanya dengan puas. Dia berjalan perlahan-lahan 
sepanjang lorong lantai ini. Dibukanya pintu-pintu 
satu per satu. Yang satu kamar mandi, yang satu tem- 
pat menyimpan seprai, sebuah kamar tidur ekstra un- 
tuk satu orang dengan ranjang besar, sebuah kamar ti- 
dur wanita dengan ranjang besar (kamar Mary 
Restarick?). Pintu berikutnya adalah pintu kamar yang 
bersebelahan, dan Poirot mengira ini tentunya kamar 
Andrew Restarick. Dia berpaling ke sisi lain di lantai 
ini. Pintu pertama yang dibukanya adalah kamar tidur 
untuk satu orang. Menurut hematnya, kamar ini seka- 
rang tidak dipakai, tetapi mungkin kamar ini dipakai 
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pada akhir-akhir pekan. Di atas meja rias ada sikat- 
sikat cukur. Dia memasang telinga, lalu berjingkat- 
jingkat masuk. Dibukanya lemari pakaiannya. Ya, ada 
beberapa potong pakaian tergantung di sini. Pakaian 
dusun. 

Ada sebuah meja tulis, tetapi tidak ada apa-apa di 
atasnya. Dibukanya laci-laci meja itu perlahan-lahan. 
Ada beberapa barang kecil, satu-dua helai surat, tetapi 
surat-surat ini isinya sepele dan bertanggal agak lama. 
Ditutupnya laci-laci meja itu. Dia menuruni anak 
tangga, dan keluar dari rumah itu sambil mengucap- 
kan selamat tinggal kepada nyonya rumahnya. Dia 
menolak tawaran untuk minum teh. Katanya dia 
telah berjanji kembali ke rumah temannya, karena dia 
harus naik kereta api ke kota tidak lama setelah itu. 

"Tidakkah Anda mau naik taksi? Kami bisa me- 
manggilkannya. Atau saya dapat mengantar Anda 
dengan mobil.” 

"Tidak, tidak, Madame. Anda terlalu baik.” Poirot 
berjalan kaki kembali ke dusun dan membelok ke 
suatu jalan kecil di samping gereja. Dia menyeberangi 
jembatan kecil yang membentang di atas kali. Tak 
lama kemudian sampailah dia ke tempat sebuah 
mobil besar dengan pengemudinya sedang menunggu 
secara tidak mencolok di bawah sebatang pohon 
beech. Si pengemudi membukakan pintu mobil, Poirot 
masuk, duduk, dan membuka sepatu kulitnya sambil 
mengembuskan napas lega. 

“Sekarang kita kembali ke London,” katanya. Si 
pengemudi menutup pintunya, kembali ke tempat du- 
duknya sendiri, dan mobil itu meluncur dari tempat 
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parkirnya dengan suara halus. Melihat seorang pemuda 
di pinggir jalan yang mencari tumpangan bukanlah 
pemandangan luar biasa. Mata Poirot memandang 
sekilas kepada sesama jenis kelaminnya, seorang pemuda 
dengan pakaian manyala dan rambut panjang eksotis. 
Ada banyak pemuda semacam ini, tetapi ketika mobil- 
nya berpapasan dengan yang seorang ini, Poirot tiba- 
tiba duduk tegak dan berbicara kepada pengemudinya. 

"Tolong berhenti. Ya, kalau Anda bisa mundur sedi- 
kit... Ada orang yang mencari tumpangan.” 

Si pengemudi memandang Poirot lewat bahunya 
dengan setengah tidak percaya. Ini sama sekali tidak 
diduganya. Namun Poirot menganggukkan kepalanya 
perlahan, maka dia menurut. 

Pemuda bernama David itu menghampiri pintu. 
"Saya kira Anda tidak mau berhenti untuk saya,” 
katanya riang. "Terima lasih banyak.” 

Dia naik, menurunkan sebuah tas kecil dari bahu- 
nya yang dibiarkannya meluncur ke lantai mobil, lalu 
mengusap rambutnya yang cokelat. “Jadi, Anda 
mengenali saya,” katanya. 

”Cara berpakaian Anda mencolok.” 

"Oh, Anda anggap begitu? Sebetulnya tidak. Saya 
hanyalah salah satu dari satu golongan manusia.” 


"Golongan Vandyke. Cara berpakaian yang berga- 
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ya. 
"Oh, saya tidak pernah melihatnya dari sudut itu. 
Ya, barangkali apa yang Anda katakan benar juga.” 
"Anda seharusnya mengenakan topi ksatria bang- 
sawan,” kata Poirot, "dan baju dengan kerah berenda, 
kalau boleh saya beri usul.” 
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"Oh, kami tidak akan berbuat sejauh itu.” Pemuda 
itu tertawa. "Betapa bencinya Mrs. Restarick melihat 
tampang saya saja. Sebenarnya saya pun membencinya. 
Dan saya tidak menyukai Restarick. Ada sesuatu yang 
membuat orang-orang kaya yang berhasil itu amat 
tidak menarik. Bagaimana menurut Anda?” 

"Tergantung bagaimana Anda melihatnya. Namun 
Anda menaruh perhatian kepada putrinya, saya 
dengar.” 

"Alangkah bagusnya istilah itu,” kata David. “Me- 
naruh perhatian kepada putrinya. Barangkali bisa di- 
katakan demikian. Tetapi yah, fifty-fyfty-lah. Putrinya 
juga menaruh perhatian kepada saya.” 

"Di manakah mademoiselle itu sekarang?” 

David memalingkan wajahnya dengan agak garang. 
"Mengapa Anda bertanya?” 

”Saya ingin bertemu dengannya.” Dia mengangkat 
bahunya... 

”Saya kira dia bukanlah tipe Anda, sama halnya 
seperti saya. Norma ada di London.” 

"Tetapi Anda mengatakan kepada ibu tirinya...” 

"Oh! Kepada ibu-ibu tiri kami tidak melaporkan 
semuanya.” 

"Dan di manakah dia di London?” 

"Dia bekerja di biro penata ruangan di Kings 
Road di daerah Chelsea. Tidak ingat namanya saat 
ini. Kalau tidak salah, Susan Phelps.” 

"Tetapi dia tidak tinggal di sana, saya kira. Anda 
mempunyai alamatnya?” 

"Oh, ya, sebuah blok petak tinggal yang besar. Saya 
tidak mengerti mengapa Anda menaruh perhatian.” 
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”Manusia menaruh perhatian kepada banyak hal.” 

"Maksud Anda?” 

"Mengapa Anda datang ke rumah itu—lapa 
namanya?—Crosshedges) hari ini? Yang menyebabkan 
Anda sampai masuk dengan diam-diam dan naik ke 
loteng?” 

”Saya akui, saya masuk dari pintu belakang.” 

"Apa yang Anda cari di atas?” 

”Itu urusan saya. Saya tidak mau bersikap tidak 





sopan—tetapi apakah Anda tidak kelewat ingin 
tahu?” 

"Ya. Saya memang menunjukkan rasa ingin tahu 
saya. Saya ingin tahu di manakah sebetulnya gadis 
ini.” 

"Oh, begitu. Jadi, Andrew dan Mary tersayang— 
persetan dengan mereka—telah membayar Anda, 
apakah demikian? Mereka berusaha mencarinya?” 

”Sampai kini,” kata Poirot, ”saya pikir mereka tidak 
tahu dia menghilang.” | 

"Pasti ada orang yang telah membayar Anda.” 

” Anda amat cerdas,” kata Poirot. Dia bersandar lagi. 

"Apa gerangan yang Anda maui?” kata David. “Itu- 
lah sebabnya saya melambaikan tangan tadi. Saya 
berharap Anda berhenti dan menjelaskannya kepada 
saya. Norma pacar saya. Anda mengetahuinya, saya 
kira?” 

”Saya kira begitulah kesannya,” kata Poirot hati- 
hati. “Jika betul, Anda seharusnya tahu di mana dia. 
Tidakkah demikian, Monsieur—maafkan, saya kira 
saya belum mengenal nama Anda selain David.” 


” Baker.” 
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“Barangkali, Monsieur Baker, kalian telah berteng- 
kar?” 

"Tidak, kami tidak bertengkar. Mengapa Anda ber- 
pikir ke sana?” 

“Miss Norma Restarick meninggalkan Crosshedges 
pada hari Minggu malam ataukah Senin pagi?” 

"Tergantung. Ada bus pagi yang bisa dia tumpangi 
juga. Dia akan sampai di London pukul sepuluh le- 
bih sedikit. Tentunya dia akan terlambat masuk kerja, 
tetapi hanya terlambat sedikit. Biasanya dia pulang 
hari Minggu malam.” 

“Dia meninggalkan tempat ini hari Minggu malam, 
tetapi tidak tiba di Wisma Borodene.” 

“Begitulah kenyataannya. Kata Claudia.” 

“Miss Reece-Holland ini—itu kan namanya? Apa- 
kah dia heran atau kuatir?” 

“Astaga, tentu saja tidak, mengapa harus heran 
atau kuatir? Mereka tidak selalu memberikan laporan 
satu sama lain, gadis-gadis itu.” 

“Tetapi Anda pikir Miss Restarick seharusnya sudah 
kembali ke sana?” 

“Dia juga tidak muncul di tempat kerjanya. 
Majikannya sudah jengkel, itu dapat saya beri tahu- 
kan pada Anda.” 

"Apakah Anda sendiri kuatir, Mr. Baker?” 

“Tidak. Tentu saja—maksud saya, ah, persetan, 
saya sendiri tidak tahu. Saya tidak punya alasan untuk 
kuatir, hanya saja ini sudah lewat beberapa hari. Seka- 
rang hari apa—Kamis?” 

“Dia tidak bertengkar dengan Anda?” 

"Tidak. Kami tidak bertengkar.” 
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"Tetapi Anda menguatirkannya, Mr. Baker?” 

”Apa hubungannya dengan Anda?” 

"Tidak ada hubungannya dengan saya, tetapi saya 
dengar di rumahnya ada sedikit masalah. Dia tidak 
menyukai ibu tirinya.” 

”Itu sikap yang tepat pula. Wanita itu brengsek. Ke- 
rasnya seperti batu. Dia juga tidak menyukai Norma.” 

”Dia pernah sakit, bukan? Harus masuk rumah sa- 
kit?” 

"Siapa yang Anda bicarakan—Norma?” 

”Tidak, saya tidak membicarakan Miss Restarick. 
Saya membicarakan Mrs. Restarick.” 

”Saya dengar dia memang pernah menjalani pera- 
watan. Sebetulnya tidak ada alasannya. Dia kuat seper- 
ti kuda, menurut hemat saya.” 

"Dan Miss Restarick membenci ibu tirinya.” 

"Terkadang memang Norma sedikit tidak beres. 
Anda tahu, kan, terlalu ekstrem. Gadis-gadis selalu 
membenci ibu tiri mereka.” 

"Dan apakah itu selalu mengakibatkan ibu tiri me- 
reka jatuh sakit? Cukup parah sehingga harus dimasuk- 
kan rumah sakit?” 

"Percakapan Anda ini menjurus ke mana?” 

"Barangkali berkebun—atau pemakaian obat 
hama.” 

"Apa yang Anda maksud dengan obat hama? Apa- 
kah Anda menduga bahwa Norma—bahwa dia ber- 
pikiran akan—bahwa....” 

"Orang-orang membicarakannya,” kata Poirot. ” De- 
sas-desus demikian tersebar di sekitar sini.” 


"Maksud Anda ada orang yang mengatakan Norma 
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mencoba meracuni ibu tirinya? Itu sama sekali tidak 
masuk akal. Sama sekali omong kosong.” 

"Memang hal ini kecil sekali kemungkinannya, saya 
setuju,” kata Poirot. "Yang sebenarnya, bukan itu yang 
dikatakan orang-orang.” 

"Oh. Maaf. Saya yang salah mengerti. Jadi, apa 
maksud Anda?” 

"Anak muda,” kata Poirot, "Anda tentunya menge- 
tahui bahwa ada desas-desus yang tersebar, dan desas- 
desus itu kebanyakan selalu menyangkut satu orang 
yang sama—yaitu si suami.” 

“Apa? Andrew si tua itu? Sangat tidak mungkin 
menurut saya.” 

"Ya. Ya. Menurut saya pun kecil sekali kemungkin- 
annya.” 

"Nah, kalau begitu Anda ke sana untuk apa? Anda 
seorang detektif, bukan?” 

”Ya.” 

"Nah, jadi?” 

"Pokok pembicaraan kita tidak akan bertemu,” kata 
Poirot. "Saya tidak ke sana sehubungan dengan kecu- 
rigaan atau kemungkinan adanya kasus peracunan. 
Anda harus memaafkan saya jika saya tidak dapat 
menjawab pertanyaan Anda. Semuanya ini bersifat 
amat rahasia, Anda mengerti?” 

“Demi Tuhan, apa yang Anda maksud dengan 
kata-kata itu?” 

"Saya ke sana,” kata Poirot, "untuk mengunjungi 
Sir Roderick Horsefield.” 

“Apa, si kakek tua itu? Dia praktis sudah tidak wa- 


ras, bukan?” 
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“Dia,” kata Poirot, "banyak mempunyai simpanan 
rahasia. Saya tidak mengatakan bahwa sekarang ini 
dia masih aktif dalam hal-hal demikian, tetapi 
pengetahuannya luas. Dia punya hubungan erat 
dengan banyak hal penting semasa perang yang 
terakhir. Dia mengenal beberapa orang penting.” 

“Itu kan sudah lewat bertahun-tahun yang lalu.” 

“Ya, ya, peranannya sudah berakhir bertahun-tahun 
yang lalu. Tetapi tidakkah Anda sadari bahwa ada 
hal-hal tertentu yang bermanfaat untuk diketahui?” 

"Hal-hal macam apa?” 

“Raut-raut muka,” kata Poirot. "Suatu raut muka 
yang Anda kenal barangkali, yang mungkin dikenali 
oleh Sir Roderick. Raut muka, atau sikap tertentu, 
cara seseorang berbicara, cara seseorang berjalan, 
gerakannya. Orang mempunyai ingatan, Iho. Orang- 
orang tua, Mereka mengingat, bukan hal-hal yang 
baru terjadi minggu lalu atau bulan lalu, tetapi um- 
pamanya, hal-hal yang terjadi dua puluh tahun lalu. 
Dan mereka mungkin mengingat seseorang yang tidak 
menghendaki dirinya diingat. Dan mereka bisa mem- 
beri keterangan tertentu mengenai seorang pria atau 
wanita tertentu atau kejadian tertentu di mana mere- 
ka terlibat—saya hanya berbicara secara garis besarnya 
saja, Anda mengerti? Saya mendatangi dia untuk 
minta keterangan.” 

“Anda mendatangi dia untuk minta keterangan, 
heh? Si tua bangka yang sudah tidak waras lagi itu? 
Dan apakah dia bisa memberikan keterangan yang 
Anda minta?” 

“Katakan sajalah bahwa saya cukup puas.” 


72 


David masih terus menatapnya. “Saya sekarang mu- 
lai berpikir,” katanya, "apakah Anda ke sana untuk 
menemui si tua bangka itu atau untuk menemui ga- 
dis kecil itu, hah? Apakah Anda ingin tahu apa yang 
dikerjakan gadis itu di dalam rumah tersebut? Saya 
sendiri pernah memikirkannya sekali dua kali. Apakah 
Anda pikir dia bekerja di sana untuk menggali sedikit 
informasi kuno dari si tua bangka itu?” 

“Saya kira,” kata Poirot, "tidak ada gunanya kita 
membahas masalah ini. Dia—bagaimana saya harus 
membahasakannya—sekretarish—tampaknya sangat 
setia dan penuh perhatian.” 

“Dia gabungan antara perawat, sekretaris, pendam- 
ping, pelayan, dan pembantu bagi seorang paman. 
Nah, orang dapat menyebutnya dengan banyak nama, 
bukan? Dan si tua bangka itu amat sayang padanya. 
Tidakkah Anda melihat itu?” 

“Karena keadaan, hal tersebut tidaklah luar biasa,” 
kata Poirot dengan kaku. 

“Saya dapat menunjukkan siapa orangnya yang ti- 
dak menyukai gadis ini, dan dia adalah Mary kita.” 

"Dan barangkali dia pun tidak menyukai Mary 
Restarick.” 

"Jadi, itu pendapat Anda?” kata David. ” Bahwa Sonia 
tidak menyukai Mary Restarick. Barangkali Anda 
berpikir lebih jauh bahwa dia mungkin pernah menanya- 
kan di mana obat hama itu disimpan? Bah,” tambahnya, 
“semuanya tidak masuk akal. Oke, terima kasih untuk 
tumpangan ini. Saya pikir saya turun di sini saja.” 


"Aha. Apakah memang tempat ini yang ingin Anda 
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datangi? Kita masih kurang tujuh mil lagi dari 
London.” 

”Saya turun di sini saja. Mari, Mr. Poirot.” 

”Mari.” 

Poirot menyandarkan dirinya lagi di tempat duduk- 
nya sementara David membanting pintu. 
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Mrs. Oliver mondar-mandir di ruang tamunya. Dia 
amat gelisah. Sejam yang lalu dia telah membung- 
kus manuskrip ceritanya, yang baru saja dikoreksin- 
ya. Dia akan mengirimkannya kepada penerbit yang 
sedang menunggunya dengan tidak sabar dan terus- 
menerus mendesaknya setiap tiga atau empat hari. 

"Nah, ini,” kata Mrs. Oliver, berbicara kepada 
ruangan yang kosong dan membayangkan kehadiran 
penerbitnya. ”Ini, dan saya harap Anda menyukainya! 
Saya tidak. Saya pikir ini tidak bermutu! Saya pikir 
Anda tidak bisa membedakan mana tulisan saya yang 
baik dan yang buruk. Pokoknya, saya telah memper- 
ingatkan Anda. Saya telah mengatakan bahwa ini 
jelek. Tetapi Anda berkata. 'Oh! Tidak, tidak, saya 
sama sekali tidak percaya. 

"Buktikan saja,” kata Mrs. Oliver dengan geram. 
"Buktikan sendiri.” 

Dia membuka pintu, memanggil pembantunya 
Edith, memberikan bungkusan itu kepadanya dan 
menyuruhnya segera membawanya ke kantor pos. 

"Dan sekarang,” kata Mrs. Oliver, "apa yang akan 
aku buat dengan diriku sendiri?” 
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Dia mulai mondar-mandir lagi. “Ya,” pikir Mrs. 
Oliver. ”Aku merindukan burung-burung tropisku 
dan mengharapkan mereka kembali berada di dinding- 
ku daripada pohon-pohon ceri konyol ini. Tadinya 
aku selalu merasa seolah-olah aku penghuni hutan 
tropis. Seekor singa, atau harimau, atau harimau kum- 
bang, atau cheetah! Perasaan apa yang dapat aku per- 
oleh di tengah-tengah kebun ceri ini kecuali merasa 
seperti orang-orangan?” 

Dia memandang sekelilingnya lagi. ”Bersiul seperti 
burung, itulah yang seharusnya aku lakukan,” katanya 
murung. "Memakan ceri... moga-moga saja ini musim 
ceri. Aku ingin makan ceri. Aku jadi bertanya-tanya 
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sendiri... Dia menghampiri pesawat teleponnya. 
"Akan saya periksa dulu, Nyonya,” kata suara George 
menjawab pertanyaannya. Tak lama kemudian suara 
lain yang berbicara. 

”Hercule Poirot, siap menerima perintah, Madame,” 
katanya. 

"Anda ke mana saja?” kata Mrs. Oliver. "Anda per- 
gi sepanjang hari. Saya pikir Anda tentunya mengun- 
jungi keluarga Restarick. Betulkah? Apakah Anda 
bertemu Sir Roderick? Apa yang Anda peroleh?” 

"Tidak ada,” kata Hercule Poirot. 

"Alangkah menjemukan,” kata Mrs. Oliver. 

"Tidak, saya pikir tidak terlalu menjemukan. Malah 
agak mengherankan karena saya tidak berhasil mene- 
mukan apa-apa.” 

"Mengapa begitu mengherankan? Saya tidak me- 
ngerti.” 

"Karena, kata Poirot, ”itu berarti, entah memang 
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tidak ada yang bisa ditemukan—dan itu tidak sesuai 
dengan kenyataannya, atau ada sesuatu yang telah di- 
sembunyikan dengan begitu cermat. Ini menarik. 
Omong-omong, Mrs. Restarick tidak mengetahui bah- 
wa anak gadisnya hilang.” 

"Maksud Anda, dia tidak ada hubungannya dengan 
menghilangnya gadis ini?” 

"Begitulah kesannya. Saya bertemu si pemuda di 
sana.” 

"Maksud Anda pemuda yang tidak memuaskan itu, 
yang tidak disukai siapa pun?” 

"Tepat. Pemuda yang tidak memuaskan itu.” 

"Menurut hemat Anda, apakah dia memang tidak 
memuaskan?” 

"Dari pandangan siapa?” 

"Tidak dari pandangan si gadis tentunya.” 

"Gadis yang datang ke rumah saya pasti sangat se- 
suai dengan pemuda itu.” 

"Apakah penampilannya begitu mengerikan?” 

"Dia amat cantik,” kata Hercule Poirot. 

”Cantik?” tanya Mrs. Oliver. “Saya kira saya tidak 
akan menyukai pemuda yang cantik.” 

"Gadis-gadis menyukainya,” kata Poirot. 

"Ya, Anda betul. Mereka menyukai pemuda- 
pemuda yang cantik. Maksud saya bukan pemuda- 
pemuda yang tampan, atau pemuda-pemuda intelek, 
atau rapi, atau bersih. Maksud saya mereka menyukai 
pemuda-pemuda yang kelihatannya seperti akan 
memainkan komedi abad pertengahan, atau pemuda- 
pemuda yang kotor, yang kelihatannya seperti mau 
mengambil alih peranan seorang gelandangan.” 
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“Rupanya dia pun tidak mengetahui di mana gadis 
ini sekarang....” 

"Atau dia tidak mau mengakuinya.” 

“Barangkali. Dia telah mendatangi rumah itu. 
Mengapa? Dia malah sudah berada di dalam rumah. 
Dia sudah mengambil langkah-langkah untuk masuk 
tanpa dilihat orang. Lagi-lagi untuk apa? Untuk 
alasan apa? Apakah dia mencari si gadis? Ataukah dia 
mencari sesuatu yang lain?” 

"Anda kira dia ke sana mencari sesuatu?” 

"Dia mencari sesuatu di kamar si gadis,” kata 
Poirot. 

"Dari mana Anda tahu? Apakah Anda melihatnya 
di sana?” 

"Tidak. Saya hanya melihatnya menuruni tangga, 
tetapi saya menemukan segumpal tanah lumpur yang 
lembap di kamar Norma yang mungkin berasal dari se- 
patu pemuda itu. Juga boleh jadi Norma sendiri yang 
memintanya mengambilkan sesuatu dari kamarnya— 
ada banyak kemungkinan. Di rumah itu ada seorang 
gadis lain—yang cantik. Barangkali pemuda ini ke sana 
untuk menemuinya. Ya—banyak kemungkinan.” 

“Apa yang akan Anda lakukan selanjutnya?” desak 
Mrs. Oliver. 

"Tidak ada,” kata Poirot. 

“Itu menjemukan sekali,” kata Mrs. Oliver tidak 
setuju. 

“Barangkali nanti saya akan mendapat sedikit infor- 
masi dari mereka yang telah saya gaji untuk mencari- 
kannya: meskipun juga ada kemungkinan saya tidak 
akan mendapat apa-apa.” 
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"Tetapi apakah Anda tidak akan berbuat sesuatu?” 

"Tidak, sebelum saat yang tepat,” kata Poirot. 

”Kalau begitu, saya yang akan berbuat sesuatu," 
kata Mrs. Oliver. 

”Saya mohon, berhati-hatilah.” 

”Omong kosong! Apa yang bisa menimpa saya? 

”Di mana ada pembunuhan, apa pun bisa terjadi. 
Saya telah memperingatkan Anda. Saya, Poirot.” 
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MR. GOBY duduk di kursi. Perawakannya kecil dan 
begitu tidak mencolok, seakan-akan kehadirannya 
sama sekali tidak dirasakan orang. 

Dia memandang kaki meja berbentuk cakar yang 
antik itu dengan saksama, dan mengarahkan kata-kata- 
nya kepada benda itu. Dia tidak pernah memandang 
lawan bicaranya secara langsung. 

“Senang sekali Anda telah menyediakan nama-nama 
itu untuk saya, Mr. Poirot,” katanya. ”Kalau tidak, 
Anda tahu, akan makan waktu lama. Sekarang ini, 
saya telah memperoleh fakta pokoknya dan sedikit 
gosip sampingan.... Itu selalu berguna. Saya mulai saja 
dari Wisma Borodene, baik?” 

Poirot menganggukkan kepalanya dengan ramah. 

“Ada banyak portir,” Mr. Goby berbicara kepada 
lonceng di atas tempat perapian. ”Saya mulai dari 
sana, memakai dua orang. Memang agak mahal, teta- 
pi bermanfaat. Saya tidak mau ada orang yang berpi- 
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kir kami sedang mengorek keterangan! Apakah saya 
bisa menyebut mereka dengan nama lengkapnya atau 
dengan singkatan?” 

“Di dalam ruangan ini Anda boleh memakai nama 
mereka,” kata Poirot. 

"Miss Claudia Reece-Holland terkenal sebagai gadis 
yang amat baik dan halus budi pekertinya. Ayahnya 
anggota parlemen. Orang yang berambisi. Sering 
diberitakan di surat-surat kabar. Miss Reece-Holland 
anak tunggalnya. Dia seorang sekretaris. Anak yang 
serius. Tidak ikut dalam pesta-pesta gila, tidak minum 
minuman keras, tidak berandalan. Dia membagi petak 
tinggalnya dengan dua gadis lain. Yang kedua bekerja 
di Gedung Kesenian Wedderburn di jalan Bond. Tipe 
artis. Bergabung dengan artis-artis lainnya dari 
Chelsea. Pergi ke mana saja untuk mengatur pameran 
dan pertunjukan-pertunjukan kesenian. 

"Yang ketiga adalah gadis Anda. Belum lama ting- 
gal di sana. Pendapat umum adalah dia mempunyai 
sedikit "kekurangan. Tidak begitu bagus kesannya. 
Tetapi semuanya agak kabur. Salah seorang portir di 
sana tukang gosip. Ditraktir minum sedikit saja, Anda 
akan dibuat heran dengan banyaknya hal yang 
diceritakannya! Siapa-siapa yang suka minum, siapa- 
siapa yang pecandu narkotik, siapa-siapa yang kena 
urusan dengan pajak pendapatan mereka, “dan siapa- 
siapa yang menyimpan uang tunainya di belakang 
tangki air mereka. Tentu saja Anda tidak boleh me- 
mercayai semua ceritanya. Nah, pokoknya ada sedikit 
cerita mengenai meletusnya sepucuk pistol pada suatu 
malam.” 
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“Sepucuk pistol ditembakkan? Apakah ada yang 
terluka?” 

"Ada sedikit kesimpangsiuran mengenai hal ini. 
Menurut si portir, dia mendengar tembakan pada sua- 
tu malam, dan dia keluar, dan di situlah gadis ini, 
gadis Anda, sedang berdiri di sana dengan pistol di 
tangannya. Dia kelihatan agak bingung. Kemudian, 
satu dari kedua gadis yang lain—atau keduanya ber- 
sama-sama— mereka datang berlarian. Dan Miss Cary 
(itu yang artis) berkata, Norma, demi Tuhan, apa 
yang telah kaulakukan? dan Miss Reece-Holland ber- 
kata dengan tajam, "Tutup mulutmu, Frances! Jangan 
tolol, lalu dia mengambil pistol itu dari tangan gadis 
Anda dan berkata, Berikan padaku. Dan dimasukkan- 
nya pistol itu ke dalam tasnya, lalu dia melihat si 
portir Micky ini dan dihampirinya, dia berkata 
dengan tertawa, 'Itu tentu telah mengejutkan Anda, 
bukan? dan Micky berkata dia telah dibuatnya kaget, 
dan gadis ini berkata, Jangan kuatir. Sebetulnya kami 
tidak tahu pistol ini berisi. Kami cuma main-main.' 
Lalu dia berkata, ’ Pokoknya, kalau ada orang yang 
mengajukan pertanyaan, katakan tidak ada apa-apa, 
dan katanya, 'Ayo, Norma, dan menggandengnya— 
membawanya ke lift, lalu mereka semua kembali ke 
atas. 

“Tetapi Micky berkata dia masih agak sangsi. Dia 
pergi memeriksa dan melihat-lihat di halaman gedung 
itu.” 

Mr. Goby memandang ke bawah dan membaca 
dari catatannya, 
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Saya katakan, saya menemukan sesuatu, betul! 
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Saya menemukan bagian tanah yang basah. Tidak sa- 
lah lagi, itu tetesan darah. Saya menyentuhnya dengan 
tangan. Anda saya beritahu, apa itu menurut saya. 
Seseorang telah tertembak—seseorang yang sedang 
melarikan diri... saya naik ke atas dan bertanya apa- 
kah saya boleh berbicara dengan Miss Holland. Saya 
katakan kepadanya, 'Saya kira ada orang tertembak, 
Miss, kata saya. 'Ada tetesan darah di halaman." 
'Astaga, katanya. "Tidak masuk akal. Tahukah Anda, 
saya kira, katanya, 'itu tentunya salah satu dari bu- 
rung merpati. Kemudian katanya, Maaf, ya, kalau 
kami mengagetkan Anda. Lupakan saja, dan dia mem- 
beri saya uang lima pound. Lima pound, tidak kurang 
dari itu! Nah, tentu saja setelah itu saya tidak mem- 
buka mulut lagi.” 

"Kemudian setelah wiski kedua, lebih banyak lagi 
yang diungkapkannya. "Kalau Anda tanya pendapat 
saya, dia tentunya telah menembaki pemuda kam- 
pungan yang suka datang mencarinya itu. Saya kira 
mereka berdua telah bertengkar dan dia berbuat sebisa- 
nya untuk menembaknya. Itulah pendapat saya. Teta- 
pi, lebih sedikit yang diucapkan, lebih cepat urusan 
itu beres, jadi saya tidak menceritakannya. Jika ada 
orang yang bertanya, saya akan berkata saya tidak me- 
ngerti apa yang mereka bicarakan.” Mr. Goby berhen- 
ti. 

“Menarik,” kata Poirot. 

“Ya, tetapi mungkin saja ini cuma omong kosong 
belaka. Tidak ada orang lain yang mengetahui apa-apa 
soal ini. Ada yang menceritakan mengenai segerombol- 
an anak-anak berandal yang masuk ke halaman itu 
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pada suatu malam dan berkelahi membawa pisau dan 
segalanya.” 

"Oh, begitu,” kata Poirot. "Kemungkinan lain bagi 
sumber darah di halaman tersebut.” 

"Barangkali gadis ini betul-betul telah bertengkar 
dengan pacarnya, mengancam akan menembaknya, 
mungkin. Dan Micky mendengarnya dan mencampur- 
baurkan ceritanya—terutama kalau pada saat itu kebe- 
tulan ada mobil yang meletus-letus karburatornya.” 
"Ya, kata Hercule Poirot, sambil menarik napas, 
"itu mungkin alasan yang masuk akal.” 

Mr. Goby membalikkan selembar kertas lagi dari 
buku catatannya dan mencari benda lain di dalam 
ruangan itu yang bisa diajaknya bicara. Kali ini dia 
memilih alat pemanas listrik. 

“PT Joshua Restarick. Perusahaan keluarga. Sudah 
berjalan selama seratus tahun. Punya reputasi yang baik 
di kota. Selalu dapat dipercaya. Tidak ada hal-hal yang 
luar biasa. Didirikan oleh Joshua Restarick pada tahun 
1850. Setelah perang dunia pertama, usahanya mulai 
berkembang ke luar negeri, terutama ke Afrika Selatan, 
Afrika Barat, dan Australia. Simon dan Andrew 
Restarick—yang terakhir dari marganya. Simon, kakak 
tertua, meninggal sekitar setahun yang lalu, tidak me- 
ninggalkan anak. Istrinya telah meninggal beberapa 
tahun sebelumnya. Andrew Restarick rupanya orang 
yang tidak bisa diam. Pikirannya tidak pernah benar- 
benar terikat pada perusahaannya, meskipun semua 
orang mengatakan dia mempunyai cukup banyak ke- 
mampuan. Akhirnya menghilang bersama seorang 
wanita, meninggalkan istri dan anaknya yang berusia 
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lima tahun. Pergi ke Afrika Selatan, Kenya, dan 
beberapa tempat lain. Tidak bercerai. Istrinya meninggal 
dua tahun yang lalu, setelah sakit-sakitan bebe-rapa 
waktu. Andrew berkeliling ke mana saja, dan ke mana 
pun dia pergi, rupanya dia mendapatkan kekayaan. 
Kebanyakan dari kontrak bahan-bahan tambang. Apa 
pun yang disentuhnya menghasilkan uang. 

"Setelah kakaknya meninggal, rupanya dia memu- 
tuskan sudah saatnya hidup lebih tenang dan teratur. 
Dia sudah kawin lagi, dan dia berpikir, hal yang 
harus dikerjakannya sekarang adalah pulang dan 
memberikan rumah tangga yang baik kepada anaknya. 
Sekarang mereka masih tinggal bersama Sir Roderick 
Horsefield—pamannya dari perkawinan. Ini hanya 
sementara. Istrinya sedang sibuk mencari rumah ke 
sana kemari di London. Harga bukan masalah. Mere- 
ka bergelimang kekayaan.” 

Poirot menghela napas. “Saya tahu,” katanya. "Apa 
yang Anda beberkan kepada saya adalah suatu kisah 
keberhasilan! Semua orang menjadi kaya! Semuanya 
datang dari keluarga baik-baik dan dihargai masyara- 
kat. Kerabat mereka orang-orang penting. Mereka 
mempunyai reputasi yang baik di kalangan peda- 
gang. 

"Hanya satu cacatnya. Anak gadisnya dikatakan 
mempunyai sedikit kekurangan’, terlibat dengan se- 
orang pemuda yang meragukan, yang pernah kena 
hukuman percobaan lebih dari satu kali. Seorang ga- 
dis yang mungkin sekali pernah mencoba meracuni 
ibu tirinya, dan yang entah menderita halusinasi, atau 
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satu pun fakta ini cocok dengan kisah keberhasilan 
yang telah Anda sampaikan kepada saya.” 

Mr. Goby menggeleng-gelengkan kepala dengan 
sedih dan berkata agak kurang jelas, "Dalam setiap 
keluarga selalu ada satu yang begitu.” 

”Mrs. Restarick ini masih muda. Saya kira dia bu- 
kanlah wanita yang semula lari bersama Restarick?” 

"Oh, bukan, itu sudah buyar dalam waktu singkat. 
Wanita itu wanita nakal, dalam segala hal, dan kasar 
pula. Restarick memang tolol sampai terkecoh 
olehnya.” Mr. Goby menutup buku catatannya dan 
memandang Poirot dengan pandangan bertanya. ”Apa- 
kah masih ada hal lain yang dapat saya kerjakan?” 

"Ya. Saya ingin mengetahui lebih banyak mengenai 
Mrs. Restarick almarhumah. Dia sakit-sakitan, dia 
tentunya sering berada di panti perawatan. Panti 
perawatan mana? Apakah panti perawatan untuk 
orang-orang yang sakit ingatan?” 

"Saya mengerti maksud Anda, Mr. Poirot.” 

"Dan apakah ada latar belakang ketidakberesan da- 
lam keluarganya—dari kedua belah pihak.” 

"Akan saya kerjakan, Mr. Poirot.” 

Mr. Goby berdiri. "Kalau begitu, saya mohon diri. 
Selamat malam.” 

Poirot masih termenung setelah Mr. Goby pergi. 
Dia mengangkat dan menurunkan alisnya. Dia me- 
reka-reka, dia bertanya-tanya dalam hati. 

Lalu dia menelepon Mrs. Oliver. 

”Saya sebelumnya sudah memperingatkan,” katanya, 
"supaya Anda berhati-hati. Saya ulangi lagi: Pokoknya 
berhati-hatilah.” 
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"Berhati-hati terhadap apa?” kata Mrs. Oliver. 

"Terhadap diri Anda sendiri. Saya pikir ada bahaya. 
Bahaya bagi siapa saja yang mau turut campur di mana 
kehadirannya tidak dikehendaki. Ada bau kematian di 
udara—saya tidak menginginkan itu kematian Anda.” 

”Apakah Anda telah memperoleh keterangan yang 
Anda katakan itu?” 

”Ya,” kata Poirot. "Saya telah memperoleh sedikit 
informasi. Kebanyakan desas-desus dan gosip, tetapi 
rupanya ada sesuatu yang terjadi di Wisma Borodene. 

"Sesuatu apa?” 

"Darah di halaman,” kata Poirot. 

”Ah, masa!” kata Mrs. Oliver. “Itu persis seperti 
judul cerita detektif kuno. Noda di Anak Tangga. Mak- 
sud saya, dewasa ini Anda lebih banyak berbicara 
seperti Dia Minta Dibunuh. 

"Barangkali juga tidak ada darah di halaman. Ba- 
rangkali itu hanyalah imajinasi seorang portir 
Irlandia.” 

"Boleh jadi sebotol susu yang tumpah,” kata Mrs. 
Oliver. "Dia tidak dapat melihatnya malam-malam. 
Apa yang terjadi?” 

Poirot tidak langsung menjawab. 

“Gadis itu berpikir barangkali dia 'telah melakukan 
pembunuhan. Apakah pembunuhan itu yang dimak- 
sudkannya?” 

"Maksud Anda, dia memang menembak sese- 
orang?” 

”Kita bisa menarik kesimpulan bahwa dia memang 
menembak seseorang, tetapi meleset. Beberapa tetes 
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”Wah,” kata Mrs. Oliver, "semuanya begitu mem- 
bingungkan. Tentu saja jika orang itu masih bisa ber- 
lari ke luar halaman, Anda tidak akan berpikir telah 
membunuhnya, bukan?” 

”Memang sulit,” kata Poirot, dan memutuskan pem- 
bicaraan. 
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”Aku kuatir,” kata Claudia Reece-Holland. 

Dia mengisi cangkirnya lagi dari cerek pemasak 
kopi. Frances Cary menguap lebar. Kedua gadis ini 
sedang makan pagi di dalam dapur kecil tempat ting- 
gal mereka. Claudia sudah berpakaian dan siap berang- 
kat kerja. Frances masih mengenakan kimono dan 
piama. Rambutnya yang hitam menutupi salah satu 
matanya. 

"Aku menguatirkan Norma,” lanjut Claudia. 
Frances menguap. 

"Kalau aku jadi kau, aku tidak akan kuatir. Kukira 
dia akan menelepon atau muncul sendiri cepat atau 
lambat.” 

"Betul? Kau tahu, Fran, aku jadi berpikir...” 

”Aku tidak melihat manfaatnya,” kata Frances sambil 
menuang kopi lagi untuk dirinya. Dia meneguknya 
dengan ragu-ragu. ”Maksudku, sebetulnya Norma kan 
bukan urusan kita? Maksudku, kita kan tidak perlu 
mengawasinya, atau menyuapinya, atau apa. Dia cuma 
teman sepetak kita. Mengapa perlu sampai diperhatikan 
begini? Aku tidak kuatir.” 

"Aku tahu kau tidak kuatir. Kau tidak pernah me- 
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nguatirkan apa pun. Tetapi hal ini bagiku dan bagimu 
tidak sama.” 

"Mengapa tidak sama? Maksudmu karena kaulah 
penyewa petak ini, atau apa?” 

“Yah, dapat dikatakan kedudukanku kan agak spe- 
sial.” 

Frances menguap lebar lagi. 

"Kemarin aku pulang kemalaman,” katanya. 

"Pesta di Basil. Aku lelah. Nah, aku kira kopi pahit 
ini bisa membantu. Kau mau lagi sebelum aku 
habiskan? Basil minta kami mencoba beberapa pil 
baru—Impian zamrud. Aku pikir tidak ada gunanya 
mencoba semua barang konyol itu.” 

"Nanti kau terlambat ke Gedung Kesenianmu,” 
kata Claudia. 

"Ah, biar, tidak apa-apa. Tidak ada yang melihat 
atau ambil pusing.” 

"Tadi malam aku melihat David,” tambahnya. “Dia 
berpakaian lengkap dan betul-betul kelihatan hebat.” 

"Eh, jangan bilang kau pun jatuh cinta padanya, 
Fran. Dia betul-betul mengerikan. ” 

"Oh, aku tahu kau berpendapat begitu. Kau tipe 
kolot, Claudia.” 

"Sama sekali tidak. Tetapi aku bisa mengatakan 
bahwa aku tidak menyukai kumpulan artismu. Men- 
coba segala macam narkotik, dan jatuh pingsan, atau 
berkelahi sampai babak belur.” 

Frances tampak geli. 

"Aku bukan pecandu narkotik, Sayang—aku cuma 
mau tahu bagaimana rasanya barang-barang itu. Dan 
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beberapa dari golongan kami adalah orang baik-baik. 
David bisa melukis, jika dia mau.” 
”Tetapi David tidak begitu sering mau, bukan?” 

”Kau selalu sentimen terhadapnya, ingin menikam- 
nya dengan pisau, Claudia. Kau benci jika dia kemari 
menemui Norma. Omong-omong soal pisau...” 

” Terus? Omong-omong soal pisau?” 

” Aku pikir-pikir,” kata Frances lambat, "apakah se- 
baiknya memberitahumu atau tidak.” 

Claudia melihat jam tangannya. 

"Sekarang aku tidak ada waktu,” katanya. Kau 
bisa menceritakannya malam ini kalau ada yang mau 
kauceritakan. Pokoknya aku tidak bernafsu. Yah,” dia 
menarik napas, "kalau saja aku tahu harus berbuat 
apa. 

"Mengenai Norma?” 

"Ya. Aku sedang mempertimbangkan apakah orang- 
tuanya sebaiknya mengetahui bahwa kita tidak tahu 
di mana dia berada....” 

"Itu namanya tidak sportif. Kasihan Norma. Meng- 
apa dia tidak boleh menghilang kalau itu yang dike- 
hendakinya?” 

"Ah, Norma tidak seluruhnya....” Claudia berhenti. 

"Tidak, bukan? Tidak perlu diucapkan keras-keras. 
Itu maksudmu. Sudahkah kautelepon tempat menje- 
mukan di mana dia bekerja? Homebirds, atau apa pun 
namanya? Oh, iya, sudah. Aku ingat.” 

"Jadi, di mana dia?” desak Claudia. “Apakah David 
mengatakan sesuatu kemarin malam?” 

"David rupanya juga tidak tahu. Sesungguhnya, 
Claudia, aku kira ini bukan masalah.” 
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"Bagiku masalah,” kata Claudia, “karena majikanku 
kebetulan ayahnya. Cepat atau lambat, jika ada hal- 
hal aneh terjadi padanya, mereka akan menanyakan 
mengapa aku tidak mengatakan bahwa dia tidak pu- 
lang.” 

"Ya, aku kira mereka akan menyalahkanmu. Tetapi 
tidak ada alasan yang tepat, bukan, mengapa Norma 
harus memberi laporan kepada kita setiap kali dia 
mau pergi dari sini sehari dua hari? Atau bahkan un- 
tuk beberapa malam. Maksudku, dia bukan anak 
semang yang mondok di sini atau apa. Kau tidak 
bertanggung jawab atas anak ini.” 

"Tidak, tetapi Mr. Restarick pernah mengatakan 
dia gembira mengetahui Norma tinggal bersama kita 
di sini.” 

"Jadi, itu memberimu hak untuk membuat laporan 
mengenai dia setiap kali dia pergi tanpa pamit? 
Mungkin dia sedang terpikat seorang pemuda lain.” 

"Dia sudah terpikat David,” kata Claudia. 

"Apakah kau yakin dia tidak bersembunyi di 
sana?” 

"Oh, aku pikir tidak. David tidak betul-betul men- 
cintainya, tahu?” 

"Kau senang kalau begitu, bukan?” kata Claudia. 
"Kau sendiri juga agak terpikat David.” 

”Tentu saja tidak,” kata Frances tajam. "Sama sekali 
tidak.” 

"David betul-betul menggandrunginya,” kata 
Claudia. "Kalau tidak, mengapa dia kemari tempo 
hari mencarinya?” 

”Kauusir dia lagi secepat mungkin,” kata Frances. 
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"Aku kira,” dia menambahkan, sambil berdiri dan 
berkaca pada sebuah cermin jelek di dapur itu, "aku 
kira barangkali dia sebetulnya kemari mencariku.” 

”Kau terlalu sinting! Dia kemari mencari Norma.” 

"Gadis itu sakit jiwa,” kata Frances. 

"Kadang-kadang aku pikir memang begitu.” 

"Nah, aku tahu dia memang begitu. Claudia, aku 
akan bercerita kepadamu sekarang. Sebaiknya kau 
tahu juga. Tali kutangku putus tempo hari dan aku 
sedang tergesa-gesa. Aku tahu kau tidak suka barang- 
mu disentuh....” 

"Tentu saja,” kata Claudia. 

”...tetapi Norma tidak peduli, atau tidak memer- 
hatikannya. Pokoknya aku pergi ke kamarnya dan aku 
bongkar-bongkar lacinya dan aku—nah, aku menemu- 
kan sesuatu. Sebilah pisau.” 

”Sebilah pisau!” kata Claudia heran. “Pisau siapa?” 

"Kau tahu waktu ada kejadian ramai-ramai di 
halaman? Segerombolan anak berandal yang kemari 
dan berkelahi dengan pisau otomatis segala. Dan 
Norma masuk tepat setelah kejadian itu.” 

"Ya, ya, aku ingat.” 

“Salah satu pemudanya kena tusuk, begitu yang 
aku dengar dari seorang wartawan, dan dia lari. Nah, 
pisau di laci Norma ini pisau otomatis. Dan ada noda 
di atasnya—kelihatannya seperti darah yang me- 
ngering.” 

”Frances! Kau betul-betul terlalu dramatis.” 

"Barangkali. Tetapi aku yakin noda itu darah. Dan 
mengapa benda itu bisa berada di laci Norma? Aku 
ingin tahu.” 
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”Mungkin... dia telah memungutnya.” 

”Apa? Sebagai tanda mata? Dan disembunyikan, 
dan dia tidak pernah menceritakannya kepada kita. 

”Kauapakan benda itu?” 

”Aku kembalikan,” kata Frances lambat. “Aku... 
aku tidak tahu harus berbuat apa lagi... Aku tidak 
dapat mengambil keputusan akan mengatakannya 
kepadamu atau tidak. Lalu kemarin aku mencarinya 
lagi, dan pisau itu sudah hilang, Claudia. Tidak ada 
bekasnya lagi.” 

”Kaukira dia menyuruh David kemari untuk meng- 
ambilnya?” 

"Hm, mungkin.... Kau tahu, Claudia, mulai seka- 
rang aku akan mengunci pintu kamarku kalau ti- 
dur.” 
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MRS. OLIVER bangun dengan perasaan tidak puas. Di 
hadapannya terbentang hari tanpa kegiatan. Setelah 
dia mengirimkan manuskripnya dengan perasaan lega, 
habislah pekerjaannya. Sekarang, sebagaimana bia- 
sanya, dia hanya perlu beristirahat, menikmati kesan- 
taiannya, berdiam diri sampai timbul lagi dorongan 
untuk berkarya. Dia mondar-mandir di kediamannya 
tanpa tujuan, menyentuh barang-barangnya, mengang- 
katinya, mengembalikannya lagi, melihat isi lacinya, 
menyadari bahwa ada banyak surat yang harus dija- 
wabnya, tetapi sementara dalam kelegaan hatinya ini, 
dia tidak ingin disibukkan dengan hal-hal mem- 
bosankan. Dia ingin melakukan sesuatu yang menarik. 
Dia ingin—apa yang diinginkannya? 

Dia mengingat percakapannya dengan Hercule 
Poirot, peringatan yang diberikan Poirot. Tidak masuk 
akal! Mengapa dia tidak boleh ikut mencampuri ma- 
salah yang telah dibaginya bersama Poirot ini? Poirot 
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boleh saja memilih untuk duduk-duduk di kursi, mem- 
pertemukan ujung-ujung jarinya, dan memutar otaknya 
sementara tubuhnya berbaring nyaman di tengah 
keempat dinding rumahnya. Ini bukanlah cara yang 
menarik bagi Ariadne Oliver. Dia telah mengatakan 
dengan tandas bahwa dia, paling tidak, akan berbuat 
sesuatu. Dia akan mencari lebih banyak keterangan 
mengenai gadis misterius ini. Di manakah Norma 
Restarick? Apa yang dikerjakannya? Apakah yang dapat 
dia, Ariadne Oliver, gali mengenai gadis ini? 

Mrs. Oliver berputar-putar, semakin merasa tidak 
puas. Apa yang dapat dilakukannya? Tidak mudah 
untuk mengambil keputusan. Mendatangi tempat ter- 
tentu dan mengajukan pertanyaan-pertanyaan? Apakah 
sebaiknya dia ke Long Basing? Tetapi Poirot sudah ke 
sana—dan sudah memperoleh apa yang bisa diper- 
oleh. Alasan apa lagi yang bisa diberikannya untuk 
memasuki rumah Sir Roderick Horsefield? 

Dia mempertimbangkan kunjungan kedua ke 
Wisma Borodene. Barangkali masih ada yang bisa 
ditemukannya di sana? Dia juga harus mencari alasan 
lain untuk ke sana. Dia tidak pasti alasan apa yang 
bisa dipakainya, namun itulah satu-satunya tempat 
yang mungkin masih bisa memberikan keterangan 
tambahan baginya. Pukul berapa sekarang? Pukul sepu- 
luh pagi. Ada kemungkinan tertentu... 

Dalam perjalanannya ke sana, dia mengarang suatu 
alasan. Bukan alasan hebat. Sebetulnya Mrs. Oliver 
ingin memakai alasan yang lebih menarik, tetapi, dia 
mempertimbangkannya dengan bijaksana, barangkali 
lebih baik memakai kejadian sehari-hari yang masuk 
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akal. Dia tiba di gedung tinggi Wisma Borodene yang 
megah dan memasuki halamannya sambil berpikir. 

Seorang portir sedang berbicara dengan sopir truk 
pengangkut perabotan. Seorang pengirim susu, sambil 
mendorong keretanya, menyertai Mrs. Oliver ke dekat 
lift. 

Dia membenturkan botol-botolnya, bersiul riang 
sementara Mrs. Oliver terus menatap truk pengangkut 
perabotan itu dengan pandangan hampa. 

"Nomor 76 akan keluar,” pengantar susu itu mene- 
rangkan kepada Mrs. Oliver, karena salah menafsirkan 
perhatiannya. Dia memindahkan segenggam botol 
dari keretanya ke lift. 

"Tidak berarti dia belum lenyap sekarang, memakai 
istilah umumnya,” tambahnya. Dia keluar lagi. 
Tampaknya dia pengantar susu yang riang. 

Dia mengacungkan jempolnya ke atas. 

”Melempar dirinya ke luar jendela—lantai ketu- 
juh—baru seminggu yang lalu. Jam lima pagi. Memi- 
lih waktu yang lucu juga.” 

Mrs. Oliver tidak menganggapnya lucu. 

“Mengapa?” 

“Mengapa dia melakukannya? Tidak ada yang tahu. 
Keseimbangan pikirannya terganggu, kata mereka.” 

"Apakah dia masih... muda?” 

“Ah! Sudah tua. Paling sedikit lima puluh.” 

Dua tukang pengangkut perabot sedang berpayah- 
payah menarik sebuah lemari berlaci. Lemari ini tidak 
mau menurut dan dua lacinya yang terbuat dari kayu 
mahoni jatuh berantakan di lantai. Secarik kertas 
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yang lolos terbang ke arah Mrs. Oliver yang segera 
menangkapnya. 

"Jangan merusak semuanya, Charlie,” pengantar 
susu yang riang itu menegur, lalu naik dengan lift 
beserta botol-botol dan bawaannya. 

Kedua tukang pengangkut perabot itu bertengkar. 
Mrs. Oliver menyerahkan kertas itu kembali kepada 
mereka, tetapi mereka tidak mengacuhkannya. 

Setelah mengambil keputusan, Mrs. Oliver mema- 
suki bangunan itu dan naik ke nomor 67. Suatu bu- 
nyi besi beradu terdengar dari dalam, dan tak lama 
kemudian pintu dibuka oleh seorang wanita setengah 
baya yang membawa kayu pel. Jelas dia sedang sibuk 
membersihkan rumah. 

"Oh,” kata Mrs. Oliver, "Selamat pagi. Apakah— 
barangkali—ada orang di rumah?” 

"Tidak. Sayang, Nyonya Mereka semua keluar. 
Mereka telah berangkat kerja.” 

“Ya, tentu saja... Sebetulnya pada waktu saya 
kemari, buku harian kecil saya tertinggal di sini. Begi- 
tu menyulitkan. Tentunya ada di ruang tamu.” 

"Nah, saya tidak memungut barang sejenis itu, 
Nyonya, setahu saya. Tentu saja, saya juga tidak 
mengetahui bahwa itu mungkin kepunyaan Nyonya. 
Apakah Nyonya ingin masuk?” Dibukanya pintu 
dengan ramah, mengesampingkan kayu pel yang tadi 
dipakainya mengepel lantai dapur, dan mengiringi 
Mrs. Oliver masuk ke ruang tamu. 

"Ya, kata Mrs. Oliver, bertekad menjalin hubung- 


an akrab, ”ya, saya lihat di sini—itu buku yang saya 
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tinggalkan untuk Miss Restarick, Miss Norma. Apa- 
kah dia sudah kembali dari luar kota?” 

"Saya kira saat ini dia tidak tidur di sini. Tempat 
tidurnya tidak terpakai. Barangkali dia masih bersama 
keluarganya di dusun. Saya tahu akhir minggu yang 
lalu dia ke sana.” 

“Ya, saya kira begitulah,” kata Mrs. Oliver. 

“Ini buku yang saya bawakan untuknya. Salah satu 
buku saya.” 

Salah satu buku Mrs. Oliver rupanya tidak membe- 
rikan kesan menarik bagi wanita bagian pembersihan 
ini. 

“Saya tempo hari duduk di sini,” lanjut Mrs. 
Oliver, menepuk-nepuk sebuah kursi besar, ”kalau 
tidak salah ingat. Lalu saya berjalan ke jendela, dan 
barangkali ke sofa.” 

Dia menyelipkan tangannya dengan kuat ke bela- 
kang jok kursi. Si wanita pembersih membantu 
dengan melakukan yang sama. 

“Anda tidak tahu betapa menjengkelkan bila kehi- 
langan buku semacam itu,” lanjut Mrs. Oliver sekadar 
mengobrol. "Catatan perjanjian saya semuanya tercan- 
tum di sana. Saya cukup yakin hari ini saya punya 
janji makan siang dengan seseorang yang penting, 
tetapi saya tidak ingat siapa orangnya dan di mana 
kami akan makan. Namun boleh jadi juga perjanjian 
itu untuk besok. Kalau memang untuk besok, saya 
seharusnya makan siang dengan orang lain lagi. Aduh, 
celaka.” 

“Tentunya amat menjengkelkan bagi Anda,” kata 
wanita ini dengan prihatin. 
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”Petak-petak tinggal di sini baik-baik, bukan?” kata 
Mrs. Oliver, memandang sekelilingnya. 

"Terlalu tinggi.” 

"Itu kan memberikan pemandangan indah?” 

"Iya, tetapi jika petaknya menghadap ke timur, 
pada musim dingin Anda akan mendapat banyak 
angin dingin. Masuknya lewat bingkai-bingkai jendela 
dari logam ini. Ada orang yang sampai memasang 
jendela rangkap. Betul, saya tidak mau mendapat pe- 
tak tinggal yang menghadap ke sini dalam musim 
dingin. Tidak, saya memilih petak tinggal yang 
nyaman di lantai bawah. Juga lebih memudahkan, 
kalau Anda punya anak-anak. Untuk kereta bayi dan 
sejenisnya. Oh, betul, saya memilih lantai bawah. 
Bayangkan seandainya terjadi kebakaran.” 

"Ya, tentu saja, itu pasti menakutkan,” kata Mrs. 
Oliver. "Tetapi kan ada tangga darurat?” 

"Anda tidak selalu bisa mencapai pintu darurat. 
Saya takut api, betul. Dari dulu. Lagi pula petak-pe- 
tak tinggal di sini begitu mahal. Anda tidak akan 
percaya pada tarif sewa yang mereka minta! Itulah 
sebabnya Miss Holland membagi petaknya dengan 
dua gadis lain.” 

"Oh, ya, saya telah bertemu mereka berdua. Miss 
Cary seorang seniman, bukan?” 

"Dia bekerja di Gedung Kesenian. Tetapi tidak ter- 
lalu giat. Dia melukis sedikit—sapi dan pohon yang 
tidak dapat dikenali dari bentuknya. Gadis yang tidak 
rapi. Keadaan kamarnya—Anda tidak akan percaya! 
Nah, kalau Miss Holland, segalanya rapi sekali. Dia 
pernah bekerja sebagai sekretaris di Coal Board, tetapi 
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sekarang dia sekretaris pribadi ayah Miss Norma di kota. 
Dia lebih menyukainya, katanya. Ayah Miss Norma 
amat kaya, baru saja kembali dari Amerika Selatan atau 
entah mana. Dialah yang minta supaya Miss Holland 
menerima Miss Norma untuk tinggal bersamanya 
setelah teman sepetaknya yang terakhir pindah untuk 
menikah—karena Miss Holland pada waktu itu menga- 
takan dia sedang mencari seorang gadis lain. Nah, Miss 
Holland tentu saja tidak dapat menolak, bukan? Karena 
ayah Miss Norma adalah majikannya.” 

"Apakah sebetulnya dia ingin menolak?” 

Wanita itu mendengus. 

“Saya kira begitu—seandainya dia tahu sebelum- 
nya.” 

"Tahu apa?” Pertanyaan ini terlalu gamblang. 

"Saya tidak berhak mengatakan apa-apa. Itu bukan 
urusan saya.” 

Mrs. Oliver masih memandangnya penuh perhati- 
an. Akhirnya Mrs. Mop kalah. 

"Bukan karena dia tidak baik. Serampangan, tapi 
kebanyakan gadis memang begitu. Namun saya kira 
dia perlu diperiksa dokter. Adakalanya dia seperti 
tidak tahu apa yang sedang dilakukannya, atau di 
mana dia berada. Kadang-kadang menakutkan juga.... 
Lihat saja, seperti kemenakan suami saya, kalau dia 
kumat (kumatnya menakutkan—Anda tidak bakal 
percaya!). Hanya saja saya tidak pernah tahu Miss 
Norma kumat. Barangkali dia kleptomani, suka meng- 
ambil barang orang—banyak yang demikian.” 

"Kalau tidak salah, ada seorang pemuda yang tidak 


disetujui keluarganya.” 
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“Ya, saya dengar begitu juga. Dia pernah kemari 
menjemputnya sekali dua—tetapi saya tidak pernah 
bertemu dengannya. Salah satu manusia aneh, dalam 
segala hal. Miss Holland tidak menyukainya—tetapi 
apa yang bisa Anda perbuat zaman sekarang? Gadis- 
gadis mengikuti kehendaknya sendiri.” 

“Terkadang kita memang merasa sangat jengkel de- 
ngan gadis-gadis masa kini,” kata Mrs. Oliver yang 
berusaha memberikan kesan dia orang yang serius dan 
bertanggung jawab. 

“Salah asuhan, itulah pendapat saya.” 

"Saya kira bukan. Bukan, saya kira bukan begitu. 
Sebetulnya gadis seperti Norma Restarick sebaiknya 
tinggal di rumah daripada hidup sendiri di London 
dan mencari nafkah sebagai penata ruangan.” 

“Dia tidak suka tinggal di rumah.” 

“Masa?” 

“Punya ibu tiri. Anak-anak perempuan tidak suka 
kepada ibu-ibu tiri. Saya dengar ibu tirinya malah 
telah berusaha sedapatnya untuk mencoba memper- 
baikinya, mencoba dengan menghalangi munculnya 
pemuda-pemuda yang cuma jual tampang ke ru- 
mahnya, dan lain-lain. Dia tahu gadis-gadis mudah 
terpikat oleh pemuda-pemuda yang tidak baik, dan 
banyak kerugian yang mungkin timbul dari hubungan 
itu. Terkadang...” wanita ini berbicara dengan tekanan 
”...saya bersyukur tidak pernah punya anak perem- 
puan.” 

“Apakah Anda punya anak laki-laki?” 

“Kami punya dua orang. Yang satu cukup maju di 
sekolah dan yang lain bekerja di percetakan, juga lu- 
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mayan. Ya, mereka anak-anak baik. Memang, anak 
laki-laki juga bisa menimbulkan masalah. Tetapi anak 
perempuan lebih menguatirkan. Orang merasa punya 
kewajiban melakukan sesuatu untuk mereka.” 

"Ya, kata Mrs. Oliver sambil berpikir, "kita me- 
mang punya perasaan demikian.” 

Dia melihat tanda-tanda bahwa wanita ini ingin 
meneruskan pekerjaannya. 

”Sayang buku harian saya itu,” katanya. ”Nah, teri- 
ma kasih banyak, dan saya harap saya tidak mem- 
buang-buang waktu Anda.” 

”Saya harap Anda menemukannya kembali,” kata 
wanita itu ramah. 

Mrs. Oliver keluar dari petak tinggal itu dan mem- 
pertimbangkan apa yang akan dikerjakannya ber- 
ikutnya. Dia tidak berhasil menemukan jawaban apa 
yang masih bisa dilakukannya hari ini, tetapi untuk 
besok, dia sudah mulai membuat rencana. 

Ketika dia tiba di rumah, dengan gaya orang pen- 
ting, Mrs. Oliver mengeluarkan buku catatannya, dan 
menulis beberapa hal di bawah judul "Fakta-fakta 
yang telah kudapatkan”. Secara keseluruhan, fakta-fak- 
ta ini tidaklah banyak. Tetapi Mrs. Oliver, yang tekun 
dengan tugasnya, berhasil memberikan arti kepadanya. 
Barangkali fakta bahwa Claudia Reece-Holland adalah 
karyawan ayah Norma merupakan fakta yang paling 
berarti. Sebelumnya hal ini tidak diketahuinya, dan 
dia pun meragukan apakah Hercule Poirot mengeta- 
huinya. Dia mempertimbangkan untuk menelepon 
Poirot dan memberitahukan hal ini kepadanya, tetapi 
kemudian dia memutuskan untuk menyimpan dulu 
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fakta ini bagi dirinya sendiri, karena dia sudah punya 
rencana untuk besok. Pada saat ini Mrs. Oliver 
merasa dirinya lebih mirip anjing pelacak daripada 
pengarang cerita detektif. Dia telah mendapatkan 
jejak, hidungnya telah mencium sesuatu, dan besok 
pagi—nah, besok pagi akan dibuktikannya. 

Sesuai rencananya, Mrs. Oliver bangun pagi-pagi, 
minum dua cangkir kopi dan makan sebuwtir telur 
rebus, lalu keluar memulai pelacakannya. Sekali lagi 
dia tiba di dekat Wisma Borodene. Dia berpikir, 
barangkali dia sudah mulai dikenal di sini, maka kali 
ini dia tidak masuk ke halaman, tetapi mengendap- 
endap dekat kedua daun pintu masuk itu secara ber- 
gantian, mengamat-amati orang-orang yang keluar 
menyongsong rintik-rintik hujan pagi untuk berangkat 
bekerja. Kebanyakan adalah gadis-gadis, yang penam- 
pilannya hampir sama. Kalau kita memerhatikan 
manusia seperti ini, betapa anehnya mereka yang 
dengan yakin keluar dari bangunan-bangunan tinggi 
yang menyerupai rumah-rumah semut ini, pikir Mrs. 
Oliver. Kita tidak pernah memerhatikan rumah semut 
dengan saksama. Tampaknya begitu tidak berarti 
kalau kita mengusiknya dengan ujung sepatu. Dan 
makhluk-makhluk kecil itu bergegas keluar, membawa 
rumput di mulut mereka, berbondong-bondong de- 
ngan tekun, dan kuatir, dan waswas. Mereka seperti 
berlarian kian kemari, tetapi tidak mencapai tujuan 
mana pun. Namun, siapa tahu barangkali mereka 
sama teraturnya seperti manusia-manusia ini. Orang 
itu, misalnya, yang baru saja berpapasan dengannya. 
Melangkah cepat-cepat, sambil menggumam kepada 
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dirinya sendiri. “Kira-kira apa yang telah membuat 
hatimu jengkel?” pikir Mrs. Oliver. Dia berjalan hilir- 
mudik sedikit lagi, lalu tiba-tiba dia mundur. 
Claudia Reece-Holland keluar dari pintu dan ber- 
jalan dengan langkah cepat dan tegap. Sama seperti 
pada pertemuan mereka sebelumnya, dia sekarang 
juga tampak cekatan. Mrs. Oliver memalingkan wajah 
agar tidak dikenali. Setelah Claudia lewat agak jauh 
darinya, dia berpaling lagi dan mengikuti Claudia 
dari belakang. Claudia Reece-Holland tiba di ujung 
jalan, lalu membelok ke jalan besar. Dia berhenti di 
halte bus dan ikut dalam deretan manusia yang antre. 
Mrs. Oliver, yang masih membuntutinya, merasa agak 
canggung. Bagaimana seandainya Claudia menoleh, 
melihatnya, dan mengenalinya? Satu-satunya yang 
terpikir oleh Mrs. Oliver adalah membungkuk dan 
membersihkan hidungnya tanpa suara. Tetapi Claudia 
Reece-Holland tampaknya sama sekali tidak meng- 
acuhkan keadaan sekelilingnya. Dia tidak memandang 
orang-orang lain yang juga menanti bus. Mrs. Oliver 
berjarak tiga orang di belakangnya. Akhirnya datang- 
lah bus yang dinanti dan orang-orang berdesakan 
maju. Claudia naik ke bus dan langsung ke atas. Mrs. 
Oliver naik dan berhasil mendapat tempat duduk de- 
kat pintu, berimpitan dengan dua orang lainnya. 
Ketika kondektur berkeliling meminta karcis, Mrs. 
Oliver memasukkan uang satu pound dan enam pence 
ke dalam tangannya. Dia tidak tahu rute bus ini, 
maupun berapa jauh jarak yang harus ditempuh ke 
tempat yang disebutkan wanita yang membersihkan 
kamar itu sebagai “salah satu bangunan di Gereja St. 
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Paul”. Mrs. Oliver sudah siap-siap dengan penuh 
perhatian ketika kubah gereja megah itu tampak. Tak 
lama lagi, pikirnya sambil memerhatikan orang-orang 
yang turun dari lantai atas bus. Ah, betul juga, itu 
Claudia, rapi dan cakap dengan setelannya yang 
bagus. Dia turun dari bus. Mrs. Oliver mengikutinya 
dan menjaga jarak yang sudah diperhitungkannya 
antara mereka. 

"Amat menarik,” pikir Mrs. Oliver. "Di sini aku 
betul-betul sedang membuntuti orang! Persis seperti 
yang kuceritakan dalam buku-bukuku. Dan aku 
tentunya telah melakukannya dengan baik sekali, 
karena Claudia sama sekali tidak merasa.” 

Memang Claudia Reece-Holland kelihatannya ter- 
benam dalam lamunannya sendiri. "Dia gadis yang 
amat cekatan rupanya,” pikir Mrs. Oliver, seperti 
sudah pernah dipikirkannya dulu. "Kalau aku harus 
menebak siapa pembunuhnya, seorang pembunuh 
yang cekatan, aku akan memilih orang seperti dia.” 

Sayangnya sampai kini belum ada orang yang terbu- 
nuh, asal saja si gadis Norma itu tidak salah men- 
duga bahwa dirinya telah melakukan pembunuhan. 

Bagian kota London itu tampaknya entah telah 
menderita atau mendapat keuntungan dengan banyak- 
nya bangunan-bangunan besar yang bermunculan 
pada tahun-tahun terakhir ini. Pencakar-pencakar la- 
ngit yang megah, yang kebanyakan memberikan kesan 
menyeramkan kepada Mrs. Oliver, menjulang ke ang- 
kasa dalam bentuk-bentuk kotak yang kaku. 

Claudia membelok ke suatu bangunan. “Sekarang 
aku tahu di mana tepatnya,” pikir Mrs. Oliver, dan 
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membelok mengikutinya. Empat buah lift rupanya 
sedang naik-turun dengan sibuk. Ini, pikir Mrs. 
Oliver, akan sedikit sulit. Namun ukuran lift itu 
besar-besar, dan dengan naik pada saat terakhir ke 
dalam lift yang sama dengan Claudia, Mrs. Oliver 
berhasil menempatkan banyak orang berperawakan 
tinggi di antara dirinya dan orang yang dibunturinya. 
Claudia ternyata menuju lantai empat. Dia berjalan 
sepanjang sebuah lorong, dan Mrs. Oliver, yang 
menanti di belakang dua orang jangkung, dalam hati 
mencatat pintu yang dimasukinya. Pintu ketiga dari 
ujung lorong itu. Mrs. Oliver tiba di pintu yang 
sama, dan membaca namanya. "PT Joshua Restarick”, 
itulah nama yang tercantum di sana. 

Karena sudah sampai sejauh ini, Mrs. Oliver me- 
rasa bingung, apa lagi yang akan dilakukannya selan- 
jutnya. Dia telah menemukan kantor ayah Norma 
dan tempat Claudia bekerja, tetapi sekarang, dengan 
agak kecewa, dia merasa penemuan ini tidak terlalu 
berarti. Terus terang saja, apakah ini dapat memban- 
tu? Barangkali tidak. 

Dia menunggu beberapa menit, berjalan dari satu 
ujung ke ujung lorong lain, sambil melihat-lihat 
barangkali ada orang lain yang menarik, yang masuk 
ke kantor Restarick. Dua atau tiga gadis masuk, tetapi 
mereka tidak kelihatan menarik. Mrs. Oliver turun 
lagi dengan lift, dan dengan agak kecewa meninggal- 
kan bangunan itu. Dia tidak tahu apa yang akan 
dilakukannya sekarang. Dia menyusuri jalan-jalan di 
seputar tempat itu, bahkan dia mempertimbangkan 
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"Sebaiknya aku ke Ruang Berbisik untuk berbisik,” 
pikir Mrs. Oliver. "Bagaimana ya kira-kira Ruang Ber- 
bisik itu sebagai tempat adegan pembunuhan?” 

"Ah, tidak,” dia memutuskan, ”itu keterlaluan. 
Tidak, itu tidak baik.” Dia berjalan sambil termenung 
menuju gedung sandiwara Ikan Duyung. Ini tempat 
tujuan yang lebih masuk akal. 

Dia melewati bangunan-bangunan baru yang 
beraneka ragam. Kemudian, merasa bahwa sarapan 
yang dimakannya tadi kurang padat, dia membelok 
masuk ke sebuah rumah makan. Rumah makan ini 
cukup ramai dengan orang-orang yang bersarapan 
agak siang, atau orang-orang yang jajan sambil me- 
nunggu jam makan siang. Mrs. Oliver yang meman- 
dang ke sekelilingnya, mencari meja yang coeok, 
mendadak tersentak. Di sebuah meja dekat dinding, 
duduklah si gadis Norma, dan di hadapannya duduk 
seorang pemuda dengan rambut cokelat tebal ber- 
ombak sampai ke bahunya, memakai kemeja beludru 
merah dan jaket yang amat mencolok. 

“David,” kata Mrs. Oliver tanpa suara. “Pasti 
David.” Dia dan si gadis Norma sedang bercakap-ca- 
kap dengan bersemangat. 

Mrs. Oliver mempertimbangkan suatu taktik, mem- 
bulatkan tekadnya, dan sambil manggut-manggut de- 
ngan puas, menyeberangi lantai rumah makan itu, 
menuju sebuah pintu tersembunyi yang pada daunnya 
tercantum kata “Wanita”. 

Mrs. Oliver tidak yakin apakah Norma akan 
mengenalinya atau tidak. Tidak selalu orang yang 
tampaknya melamun memang terbukti melamun. 
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Sementara ini kelihatannya memang Norma tidak 
mungkin memandang siapa pun kecuali David, tetapi 
siapa tahu? 

” Rasanya aku bisa berbuat sesuatu dengan diriku,” 
pikir Mrs. Oliver. Dia memerhatikan dirinya di cer- 
min kecil yang sudah berbintik-bintik, yang disedia- 
kan pengusaha rumah makan itu, dan mempelajari 
hal yang dianggapnya paling menonjol dari penampil- 
an seorang wanita—rambutnya. Dalam hal ini Mrs. 
Oliver lebih tahu daripada orang-orang lain, dari 
pengalamannya sendiri yang sering-sering mengganti 
gaya rambutnya, sehingga teman-temannya tidak me- 
ngenalinya lagi. Sambil menaksir bentuk kepalanya, 
dia mulai bekerja. Jepit-jepit dilepasnya, dia menco- 
poti beberapa ikal rambut palsunya, membungkusnya 
dengan sapu tangan, dan memasukkannya ke dalam 
tas. Dibelahnya rambutnya di tengah, dan disisirnya 
lurus-lurus ke belakang, lalu dibuatnya konde kecil di 
belakang lehernya. Dia juga mengeluarkan sepasang 
kacamata dan menaruhnya di atas hidungnya. Penam- 
pilannya sekarang berubah menjadi tampang yang 
serius! “Mirip cendekiawan,” pikir Mrs. Oliver dengan 
puas. Diubahnya bentuk mulutnya dengan pemerah 
bibir, dan dia keluar lagi ke ruang makan, berjalan 
dengan hati-hati karena kacamata yang dipakainya 
adalah kacamata baca, sehingga pemandangannya men- 
jadi kabur. Diseberanginya lagi lantai rumah makan 
itu dan dihampirinya sebuah meja kosong yang ber- 
sebelahan dengan meja yang ditempati Norma dan 
David. Dia duduk menghadap ke David; Norma, 
yang berada pada jarak lebih dekat, duduk membe- 
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lakanginya. Jadi Norma tidak akan melihatnya, 
kecuali bila dia menoleh ke belakang. Seorang pelayan 
menghampirinya. Mrs. Oliver memesan secangkir 
kopi dan sebuah roti kecil, dan duduk tanpa menarik 
perhatian orang. 

Norma dan David sama sekali tidak menyadari ke- 
hadirannya. Mereka sedang berada di tengah-tengah 
pembicaraan yang berapi-api. Mrs. Oliver hanya mem- 
butuhkan satu-dua menit untuk bisa menangkap 
pembicaraan mereka. 

”....Tetapi kau hanya membayangkan hal-hal ini 
saja,” kata David. "Cuma dalam khayalanmu saja. Se- 
mua itu hanya bayangan yang tidak masuk akal, Sa- 
yang.” 

"Aku tidak tahu. Aku tidak dapat membedakan.” 
Suara Norma kedengaran aneh dan tidak meyakin- 
kan. 

Mrs. Oliver tidak dapat mendengar kata-kata 
Norma sejelas kata-kata David, karena Norma mem- 
belakanginya. Tetapi suara gadis itu, yang begitu tidak 
bersemangat, menimbulkan perasaan tidak enak di 
hatinya. Ada yang tidak beres di sini, pikirnya. Sa- 
ngat tidak beres. Dia teringat cerita yang diutarakan 
Poirot pertama kali kepadanya. “Dia pikir dia mung- 
kin telah melakukan pembunuhan.” Ada apa dengan 
gadis ini? Halusinasi? Apakah otaknya memang agak 
terganggu, ataukah hal ini memang tidak kurang dan 
tidak lebih adalah suatu kebenaran, dan sebagai 
akibatnya gadis ini telah mengalami guncangan batin 
yang hebat? 


“Menurutku, semuanya cuma kebawelan Mary saja! 
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Dia perempuan yang amat bodoh, dan dia mem- 
bayangkan dia menderita penyakit dan segala macam 
yang lain.” 

"Dia memang sakit.” 

"Oke, dia sakit. Perempuan waras mana pun akan 
pergi ke dokter untuk minta antibiotik atau apa, 
tetapi tidak lalu menjadi senewen karenanya.” 

"Dia pikir aku yang menyebabkannya sakit. Ayah- 
ku juga berpikir demikian.” 

"Sudahlah, Norma. Semua ini cuma pikiranmu sen- 
diri.” 

"Kau mengatakan begitu, David. Kau mengatakan 
begitu hanya untuk membesarkan hatiku. Seumpama 
betul aku yang membuatnya sakit?” 

”Apa maksudmu, seumpama? Kau harus tahu apa- 
kah kau berbuat atau tidak. Kau tidak bisa bersikap 
sedemikian edan, Norma.” 

"Aku tidak tahu.” 

”Berulang-ulang kau berkata begitu. Bolak-balik 
kau kembali ke masalah itu dan mengatakan hal yang 
sama terus-menerus. 'Aku tidak tahu. 'Aku tidak 
tahu!” 

"Kau tidak mengerti. Kau sama sekali tidak menger- 
ti apa yang namanya benci. Aku membencinya sejak 
saat pertama aku melihatnya.” 

"Aku sudah tahu. Kau sudah pernah mengatakan- 
nya kepadaku.” 

"Itulah bagian yang paling ajaib. Aku sudah pernah 
mengatakannya kepadamu, tetapi aku sama sekali ti- 
dak ingat pernah mengatakannya. Mengertikah kau? 
Dari waktu ke waktu aku... aku mengatakan sesuatu 
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kepada seseorang. Aku menceritakan hal-hal yang 
ingin kukerjakan, atau yang telah kukerjakan, atau 
yang akan kukerjakan. Tetapi kemudian aku tidak 
ingat pernah bercerita apa-apa. Seakan-akan aku cuma 
memikirkan semuanya ini di dalam otakku, dan ter- 
kadang pikiran itu keluar dengan sendirinya dan aku 
bercerita kepada orang lain. Aku sudah pernah mence- 
ritakannya kepadamu, bukan?” 

”Yah—maksudku—ah, sudahlah, jangan menying- 
gung masalah itu lagi.” 

"Tetapi aku memang sudah pernah menceritakannya 
kepadamu, bukan?” 

"Iya, iya! Orang bisa saja berkata demikian. "Aku 
membencinya dan aku ingin membunuhnya. Aku 
akan meracuninya! Tapi ini cuma obrolan anak-anak, 
mengertikah kau maksudku? Seolah-olah kita masih 
belum dewasa. Ini hal yang normal. Anak-anak sering 
mengatakannya. 'Aku membenci si anu. Aku penggal 
kepalanya! Anak-anak mengatakannya di sekolah. 
Misalnya tentang seorang guru yang amat tidak mere- 
ka sukai.” 

"Menurutmu, ini hanya hal semacam itu? Teta- 
pi—kalau begitu, berarti aku seolah-olah masih belum 
dewasa.” 

"Yah, dalam beberapa hal, memang kau belum de- 
wasa. Cobalah mengontrol dirimu. Kau akan menya- 
dari betapa konyolnya semua ini. Apa sih masalahnya, 
meskipun kau benar-benar membencinya? Kau sudah 
meninggalkan rumah dan tidak perlu tinggal bersama- 
nya 


"Mengapa aku tidak bisa tinggal di rumahku sen- 
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diri—dengan ayahku sendiri?” kata Norma. ”Itu tidak 
adil. Itu tidak adil. Pertama-tama dia minggat dan 
meninggalkan ibuku, dan sekarang, baru saja dia akan 
kembali kepadaku, dia mengawini Mary. Tentu saja 
aku membenci Mary, dan dia pun membenciku. Tadi- 
nya aku sering berpikir akan membunuhnya. Tetapi 
kemudian—setelah dia betul-betul sakit....” 

David berkata agak takut-takut, "Kau kan bukan 
dukun, atau yang sejenis itu? Kau tidak membuat 
boneka lilin lalu menusukkan jarum-jarum kepadanya 
atau berbuat yang sejenis itu?” 

“Oh, tidak. Itu kan gila. Apa yang kuperbuat itu 
sungguh-sungguh. Betul sungguh-sungguh.” 

“He, Norma. Apa maksudmu mengatakan bahwa 
itu sungguh-sungguh?” 

“Botol itu ada di sana, di laciku. Iya, aku mem- 
buka laci dan menemukannya.” 

“Botol apa?” 

“Obat serangga Dragon. Pembunuh Hama Pilihan. 
Itulah mereknya. Bahan penyemprot dalam botol hijau 
tua. Dan pada mereknya tertera Awas dan Beracun.” 

“Apakah kau yang membelinya? Atau kau hanya 
menemukannya?” 

“Aku tidak tahu dari mana aku mendapatnya, teta- 
pi botol ada di sana, di laciku, dan isinya tinggal 
separuh.” 

“Dan kemudian kau... kau... teringat...” 

“Ya, kata Norma. ”Ya...” Suaranya tidak jelas, se- 
perti orang sedang mimpi. "Ya... rasanya pada saat itu 
ingatanku kembali. Kau pun berpendapat begitu, bu- 
kan, David?” 
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"Aku bingung menilaimu, Norma. Aku betul-betul 
bingung. Aku pikir mungkin kau mengarang semua 
ini sendiri, kau berusaha meyakinkan dirimu.” 

"Tetapi dia masuk rumah sakit, untuk diperiksa, kata 
mereka, mereka heran. Lalu mereka mengatakan bahwa 
mereka tidak bisa menemukan apa-apa yang tidak beres, 
maka dia pulang—dan kemudian dia sakit lagi, dan aku 
mulai ketakutan. Ayahku mulai memandangku secara 
aneh, kemudian dokter-dokter datang dan mereka be- 
runding di kamar baca Ayah, di balik pintu terkunci. 
Aku keluar dan mengendap-endap di jendela, mencoba 
mendengarkan. Aku ingin mendengar apa yang mereka 
katakan. Mereka sedang merencanakan untuk mengirim- 
ku ke suatu tempat di mana aku akan dikunci! Ke suatu 
tempat di mana aku akan mendapatkan 'serangkaian 
perawatan —atau apa. Mereka menganggapku gila, dan 
aku ketakutan.... Karena... karena aku tidak pasti apa 
yang telah aku lakukan dan apa yang tidak.” 

"Dan apakah kau lalu melarikan diri?” 

"Tidak—itu kemudian....” 

“Ceritakan kepadaku.” 

"Aku tidak mau membicarakannya lagi.” 

"Cepat atau lambat, kau toh harus memberitahu 
mereka di mana kau berada.” 

“Tidak! Aku membenci mereka. Aku juga mem- 
benci ayahku seperti aku membenci Mary. Aku harap 
mereka mati. Aku harap kedua-duanya mati. Lalu... 
lalu barangkali aku bisa bahagia lagi.” 

"Jangan senewen! Coba pikirkan, Norma...” dia 
berhenti agak malu-malu... "sebetulnya aku tidak begitu 
setuju dengan lembaga perkawinan dan segala omong 
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kosong itu... maksudku, tadinya kupikir aku tidak akan 
mengambil langkah itu—oh, pokoknya tidak untuk 
jangka waktu yang masih lama. Orang tidak mau 
terikat, tapi, aku pikir sekarang, ini merupakan tindak- 
an yang paling tepat untuk kita ambil, kau tahu? Kawin. 
Di kantor catatan sipil atau apa. Kau harus mengaku 
sudah berusia di atas dua puluh satu tahun. Sanggullah 
rambutmu, dan pakailah kacamata atau apa, yang akan 
membuatmu kelihatan lebih tua. Begitu kita sudah ka- 
win, ayahmu tidak bisa berbuat apa-apa! Dan tidak bisa 
mengirimmu ke 'tempat yang kausebutkan itu. Dia 
tidak berdaya.” 

"Aku membencinya.” 

“Kau seakan-akan membenci semua orang.” 

"Hanya ayahku dan Mary.” 

“Ah, sebetulnya bukan hal yang luar biasa bagi 
seorang pria untuk kawin lagi.” 

“Lihatlah apa yang telah diperbuatnya kepada ibu- 
ku.” 

“Semua itu sudah lama berlalu.” 

"Ya. Aku cuma anak kecil waktu itu, tetapi aku 
ingat. Dia pergi meninggalkan kami. Pada hari-hari 
Natal dia mengirimi aku hadiah, tetapi dia sendiri 
tidak pernah datang. Pada saat dia kembali, aku su- 
dah tidak bisa mengenalinya lagi seandainya kami 
bertemu di jalan. Pada saat itu dia tidak berarti apa- 
apa lagi bagiku. Aku pikir dia pulalah yang telah 
menyebabkan ibuku disingkirkan dari rumah. Bila 
sedang sakit, Ibu pergi. Aku tidak tahu ke mana. Aku 
tidak tahu dia sakit apa. Terkadang aku berpikir... aku 
berpikir, David, aku pikir ada yang tidak beres di ke- 
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palaku, kau tahu? Dan suatu saat hal ini akan mem- 
buatku melakukan sesuatu yang betul-betul jahat. Se- 
perti dengan pisau itu.” 

“Pisau apa?” 

"Tidak jadi soal. Cuma sebuah pisau.” 

”Nah, tidakkah kau dapat menjelaskan apa yang 
kaubicarakan ini?” 

"Aku pikir ada noda darah pada pisau itu—pisau 
yang disembunyikan di sana... di bawah kaus-kaus 
kakiku.” 

” Apakah kau ingat pernah menyembunyikan pisau 
itu di sana?” 

"Aku kira begitu. Tetapi aku tidak ingat apa yang 
telah kuperbuat dengannya sebelum itu. Aku tidak 
ingat di mana aku sebelumnya.... Ada satu jam penuh 
yang hilang dari ingatanku malam itu. Satu jam pe- 
nuh yang aku sendiri tidak tahu aku di mana. Aku 
pernah ke suatu tempat dan berbuat sesuatu.” 

”Hus!” David cepat-cepat mendesis ketika si pela- 
yan mendekati meja mereka. “Jangan kuatir. Aku 
akan menjagamu. Ayo makan lagi.” Lalu dia berkata 
kepada si pelayan dengan suara nyaring, sambil meng- 
angkat daftar makanan, "Dua roti panggang dengan 
kacang.” 
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HERCULE POIROT sedang mendikte sekretarisnya, 
Miss Lemon. 

“Dan meskipun saya amat menghargai kehormatan 
yang telah Anda berikan kepada saya, dengan menyesal 
sekali harus saya sampaikan bahwa...” 

Telepon berdering, Miss Lemon mengulurkan ta- 
ngannya. Ya? Siapa?” Dia menutupkan tangannya di 
atas mulut telepon dan berkata kepada Poirot, ”Mrs. 
Oliver.” 

“Ah... Mrs. Oliver,” kata Poirot. Sebetulnya dia ti- 
dak suka diganggu pada saat ini, tetapi diterimanya 
juga tangkai telepon itu dari Miss Lemon. ”Halo,” 
katanya, ”Hercule Poirot di sini.” 

"Oh, M. Poirot, saya begitu senang bisa menghu- 
bungi Anda! Saya sudah menemukannya untuk 
Anda!” 

"Maaf, bagaimana?” 

“Saya sudah menemukan dia untuk Anda. Gadis 
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Anda! Yang telah melakukan pembunuhan, atau yang 
menyangka dirinya telah melakukan pembunuhan itu. 
Dia juga sedang menceritakannya, panjang lebar. Saya 
kira dia agak kurang waras. Tetapi itu tidak penting 
sekarang. Apakah Anda mau datang menemuinya?” 

"Anda di mana, nyonya yang baik?” 

"Entah di mana ini, antara Gereja St. Paul dan ge- 
dung pentas Ikan Duyung dan yang lain-lain. Jalan 
Calthorpe,” kata Mrs. Oliver, tiba-tiba melihat ke luar 
kotak telepon umum tempat dia berdiri. “Apakah 
Anda bisa segera tiba di sini? Mereka berada di ru- 
mah makan.” 

” Mereka?” 

”Oh, dia dan pemuda yang dianggap tidak sesuai 
menjadi pacarnya itu. Pemuda ini sebetulnya baik, 
dan dia tampaknya amat menyayangi Norma. Saya 
tidak bisa mengerti, mengapa. Manusia memang 
aneh. Nah, tidak mau berbicara terus, karena saya 
mau kembali kepada mereka. Saya telah menguntit 
mereka. Saya kebetulan masuk ke rumah makan ini 
dan melihat mereka di sana.” 

”Aha? Anda sudah berlaku cerdik, Madame.” 

”Tidak, sebetulnya tidak. Cuma kebetulan saja. 
Maksud saya, saya masuk ke sebuah rumah makan 
kecil dan si gadis ini ada di sana, sedang duduk di 
sana.” 

”Ah. Kalau begitu Anda memang beruntung. Itu 
pun bakat penting.” 

"Dan saya duduk di meja di samping mereka, 
tetapi Norma membelakangi saya. Dan rasanya dia 
toh tidak akan mengenali saya. Saya telah mengubah 
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tata rambut saya. Apalagi mereka berbicara seolah- 
olah tidak ada orang lainnya di dunia ini. Ketika 
mereka memesan tambahan makanan lagi—kacang 
panggang—(saya tidak suka kacang panggang, saya 
selalu merasa heran mengapa orang-orang)...” 

"Jangan urusi kacang panggangnya. Teruskan. Anda 
meninggalkan mereka untuk keluar menelepon. 
Betul?” 

“Ya. Karena kacang panggang inilah yang telah 
memberi saya waktu. Dan sekarang saya mau kembali. 
Atau saya bisa juga menunggu di luar. Pokoknya, usa- 
hakan tiba di sini secepat mungkin.” 

"Apa nama rumah makan itu?” 

“Merry Shamrock—tetapi penampilannya tidak be- 
gitu ceria. Malah kelihatannya agak jorok, tetapi kopi- 
nya enak.” 

“Baiklah. Kembalilah. Dan saya akan tiba pada 
waktunya.” 

“Bagus,” kata Mrs. Oliver dan memutus pembi- 
caraan. 
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Miss Lemon yang selalu efisien, telah mendahului Poi- 
rot keluar ke jalan dan sedang menunggu di samping 
sebuah taksi. Dia tidak mengajukan pertanyaan dan 
tidak menunjukkan rasa ingin tahu. Dia tidak menga- 
takan kepada Poirot apa yang akan dikerjakannya se- 
mentara Poirot pergi. Dia tidak perlu mengatakannya. 
Dia selalu sudah tahu sendiri apa yang harus dikerja- 
kannya, dan dia selalu benar dalam mengerjakannya. 
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Seperti telah direncanakan, Poirot tiba di per- 
empatan jalan Calthorpe. Dia turun, membayar taksi- 
nya, dan memandang sekelilingnya. Dia melihat ru- 
mah makan Merry Shamrock, tetapi di dekat tempat 
itu dia tidak melihat orang yang mungkin menyerupai 
Mrs. Oliver, meskipun dalam keadaan menyamar. Dia 
berjalan ke ujung jalan tersebut dan kembali lagi. Ti- 
dak ada Mrs. Oliver. Jadi, entah kedua orang yang 
menjadi objek perhatian mereka ini telah meninggal- 
kan rumah makan dan Mrs. Oliver sedang menguntit 
mereka, atau ada sesuatu... Untuk menjawab "ada 
sesuatu” inilah dia pergi ke pintu rumah makan itu. 
Dari luar orang tidak bisa melihat ke dalam dengan 
jelas, karena ada embun di kacanya. Dibukanya pintu 
dengan perlahan, dan masuklah dia. Matanya 
menyapu seluruh ruangan. 

Dia segera melihat gadis yang pernah datang ke 
rumahnya pada waktu sarapan dulu. Gadis ini sedang 
duduk seorang diri di sebuah meja dekat dinding. 
Dia sedang merokok dan melamun. Tampaknya dia 
terbenam dalam alam pikirannya sendiri. Tidak, pikir 
Poirot, bukan begitu. Dia tidak sedang berpikir. Dia 
seakan-akan tenggelam dalam kehampaan. Dia tidak 
ada di sini. 

Dengan cepat Poirot menghampirinya dan duduk 
di kursi di depannya. Pada saat itu gadis ini mendo- 
ngak, dan Poirot gembira karena gadis ini ternyata 
masih mengenalinya. 

”Nah, kita bertemu lagi, Mademoiselle,” kata Poirot 
ramah. “Saya lihat Anda mengenali saya.” 


"Ya. Ya, betul.” 
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"Dikenali seorang gadis yang hanya pernah berte- 
mu satu kali dan untuk waktu singkat, membuat 
orang menjadi besar hati.” 

Norma masih menatapnya tanpa bicara. 

“Dan bagaimana Anda bisa mengenali saya, kalau 
boleh saya tanya? Apa yang membuat Anda mengenali 
saya?” 

“Kumis Anda,” kata Norma segera. "Tidak mung- 
kin orang lain.” 

Poirot merasa gembira dengan jawaban ini dan 
mengusap kumisnya dengan perasaan bangga dan som- 
bong, perasaan yang cenderung diperlihatkannya pada 
kesempatan-kesempatan seperti ini. 

“Ah, ya, betul sekali. Memang tidak banyak kumis 
yang seperti ini. Memang bagus, bukan?” 

“Ya—ya—barangkali.” 

“Ah, Anda mungkin bukan penilai kumis yang 
ahli, tetapi, Miss Restarick—Miss Norma Restarick, 
bukan?—saya dapat mengatakan dengan pasti, bahwa 
kumis ini kumis yang amat bagus.” 

Poirot sengaja menyebut nama gadis itu. Pada mula- 
nya gadis ini tampak demikian tak acuh, demikian 
jauh dari keadaan nyata di sekelilingnya, sehingga 
Poirot berpikir apakah dia akan menangkap kata-kata- 
nya. Dia menangkapnya. Dan ini mengejutkannya. 

“Dari mana Anda mengetahui nama saya?” tanya- 
nya. 

“Memang Anda belum menyebutkan nama Anda 
kepada pelayan saya ketika Anda datang menemui 
saya pagi itu.” 
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"Dari mana Anda mengetahuinya? Bagaimana Anda 
bisa tahu? Siapa yang mengatakannya? 

Poirot melihat kepanikannya, ketakutannya. 

"Seorang teman memberitahu saya,” katanya. 
”Teman-teman bisa bermanfaat sekali bagi kita.” 

“Siapa?” 

”Mademoiselle, Anda suka menyembunyikan ra- 
hasia Anda dari saya. Saya pun suka menyembunyikan 
rahasia saya dari Anda.” 

”Saya tidak mengerti bagaimana Anda bisa menge- 
tahui siapa saya.” 

”Saya Hercule Poirot,” kata Poirot dengan anggun, 
seperti kebiasaannya. Lalu dia membiarkan gadis ini 
yang mengambil inisiatif berikutnya. Poirot hanya 
duduk di sana sambil tersenyum ramah kepadanya. 

”Saya...,” gadis ini memulai, lalu berhenti. ” Apa- 
kah...” Lagi-lagi dia berhenti. 

”Pada pagi hari itu, pembicaraan kita belum sampai 
jauh, saya tahu,” kata Hercule Poirot. "Hanya sampai 
Anda memberitahu saya bahwa Anda telah melakukan 
pembunuhan.” 

"Oh, itu? 

"Ya; Mademoiselle, itu.” 

"Tetapi... saya tidak bersungguh-sungguh, tentunya. 
Saya tidak bermaksud demikian. Maksud saya, itu 
cuma lelucon.” 

”Betulkah? Anda datang menemui saya agak pagi 
hari itu, pada jam sarapan, dan Anda berkata hal itu 
mendesak. Mendesak karena Anda mungkin telah 
melakukan pembunuhan. Begitukah cara Anda bergu- 


rau, heh?” 
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Seorang pelayan yang sejak tadi memerhatikan, 
memandang Poirot dengan terpesona. Tiba-tiba dia 
menghampiri Poirot dan menyodorkan sebuah kapal- 
kapalan dari kertas yang biasa dimainkan anak-anak 
pada waktu mereka mandi. 

“Ini untuk Anda?” tanyanya. ”Mr. Porritt? Seorang 
wanita tadi meninggalkannya.” 

“Ah, ya,” kata Poirot. "Dan dari mana Anda menge- 
tahui siapa saya?” 

“Kata wanita itu, saya akan mengenali Anda dari 
kumis Anda. Katanya pasti saya belum pernah melihat 
kumis seperti ini. Dan dia memang benar,” tambah- 
nya sambil memandangi kumis Poirot. 

"Ah, terima kasih banyak.” 

Poirot mengambil kapal-kapalan itu dari si pelayan, 
membuka lipatannya, dan melicinkannyas membaca 
pesan yang ditulis tergesa-gesa memakai pensil: ”Si 
pemuda akan pergi. Gadis itu tinggal, Jadi, saya 
tinggalkan dia untuk Anda dan mengikuti si pemuda.” 
Kertas ini ditandatangani Ariadne. 

"Ah, ya,” kata Hercule Poirot sambil melipat dan 
memasukkan kertas itu ke dalam sakunya. ”Apa yang 
sedang kita bicarakan tadi? Rasa humor Anda, saya 
kira, Miss Restarick.” 

“Apakah Anda hanya mengetahui nama saya atau... 
atau Anda mengetahui segala sesuatunya mengenai 
saya?” 

“Saya mengetahui beberapa hal mengenai Anda. 
Anda Miss Norma Restarick, alamat Anda di London 
adalah di Wisma Borodene nomor 67. Alamat rumah 


Anda adalah di Crosshedges, Long Basing. Anda tinggal 
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di sana bersama seorang ayah, seorang ibu tiri, dan 
seorang kakek paman dan... ah, ya, seorang gadis pen- 
damping. Anda lihat, saya cukup mengetahuinya.” 

"Anda telah menyuruh orang menguntit saya.” 

"Tidak, tidak,” kata Poirot. "Sama sekali tidak. 
Kalau soal ini saya berani bersumpah.” 

"Tetapi Anda bukan polisi, bukan? Anda tidak 
mengatakan bahwa Anda polisi.” 

"Saya bukan polisi, bukan.” 

Kecurigaan dan pertahanannya akhirnya mencair. 

"Saya tidak tahu harus berbuat apa,” katanya. 

"Saya tidak mendesak Anda untuk menyewa tenaga 
saya,” kata Poirot. "Untuk pekerjaan itu, Anda sendiri 
telah mengatakan bahwa saya sudah terlalu tua. Ba- 
rangkali Anda benar. Tetapi karena saya mengetahui 
siapa Anda dan mengetahui sesuatu mengenai Anda, 
tidak ada alasan mengapa kesulitan yang Anda hadapi 
tidak bisa kita bicarakan baik-baik. Harus Anda ingat 
bahwa orang yang tua, meskipun dianggap tidak ber- 
fungsi lagi untuk bertindak, namun mempunyai segu- 
dang pengalaman yang dapat digali.” 

Norma masih terus menatapnya dengan ragu-ragu, 
dengan matanya yang lebar, yang sebelumnya juga 
telah menguatirkan Poirot. Tetapi bagaimanapun, 
Norma merasa terperangkap, dan menurut hemat 
Poirot, pada saat ini dia ingin dapat membicarakan 
masalahnya. Entah mengapa, Poirot memang orang 
yang mudah diajak bicara. 

"Mereka menganggap saya gila,” katanya tanpa te- 
deng aling-aling. "Dan... dan saya kira, memang saya 
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“Itu amat menarik,” kata Hercule Poirot dengan 
riang. "Ada bermacam-macam nama untuk hal itu. 
Nama-nama mentereng. Nama-nama yang dengan 
mudah terluncur dari mulut dokter penyakit jiwa, ahli 
ilmu jiwa, dan yang lain-lain. Tetapi kalau Anda menye- 
butnya gila, ini menggambarkan dengan baik bagaimana 
orang-orang awam memandangnya. Oke, kalau begitu 
Anda gila, atau Anda tampaknya gila, atau Anda 
mengira Anda gila, dan mungkin juga Anda memang 
gila. Tetapi ini tidak berarti kondisinya parah. Ini 
penyakit yang umum diderita banyak orang, dan biasa- 
nya dengan perawatan yang tepat, mudah disembuhkan. 
Ini timbul karena orang menderita beban mental terlalu 
banyak, terlalu banyak kuatir, terlalu banyak belajar 
untuk ujian, terlalu mengikuti emosinya, terlalu fanatik 
dengan agamanya atau sama sekali kurang dalam hal 
kerohanian, atau mempunyai alasan yang tepat untuk 
membenci ayah atau ibunya! Bahkan bisa saja karena 
mengalami patah hati dalam bercinta.” 

“Saya mempunyai ibu tiri. Saya membencinya, dan 
saya pun membenci ayah saya. Itu kedengarannya 
sudah terlalu banyak, bukan?” 

“Biasanya lebih umum membenci hanya salah satu 
dari mereka,” kata Poirot. "Anda, saya kira, amat me- 
nyayangi ibu Anda sendiri. Apakah dia bercerai atau 
meninggal?” 

"Meninggal. Dia meninggal dua atau tiga tahun 
yang lalu.” 

"Dan Anda amat menyayanginya?” 

"Ya, saya kira begitu. Maksud saya, tentu saja saya 
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menyayanginya. Dia sakit-sakitan dan harus sering 
pergi ke panti-panti perawatan.” 

“Dan ayah Anda?” 

“Ayah telah ke luar negeri jauh sebelumnya. Dia 
pergi ke Afrika Selatan ketika saya berusia lima atau 
enam tahun. Saya pikir dia menginginkan perceraian 
dari Ibu, tetapi Ibu tidak mau. Ayah pergi ke Afrika 
Selatan dan berurusan dengan tambang-tambang atau 
yang serupa itu. Pokoknya dia sering menulisi saya 
pada hari-hari Natal, dan mengirimkan hadiah Natal 
atau mengaturnya supaya saya dapat menerima hadiah 
Natal. Itu saja. Jadi, saya tidak merasakan kehadiran- 
nya benar-benar. Dia pulang sekitar setahun yang lalu 
karena harus membereskan usaha paman saya dan se- 
gala sesuatu yang berhubungan dengan keuangannya. 
Dan pada waktu dia pulang, dia... dia membawa istri 
baru ini bersamanya.” 

"Dan Anda merasa sakit hati?” 

“Ya, memang.” 

"Tetapi pada waktu itu ibu Anda kan sudah me- 
ninggal? Kawin lagi bagi seorang laki-laki bukanlah 
sesuatu yang luar biasa. Terutama jika dia dan istrinya 
sudah berpisah bertahun-tahun lamanya. Istri yang 
dibawanya ini, apakah dia wanita yang ingin dinikahi 
ayah Anda dulu ketika dia minta bercerai dari ibu 
Anda?” 

“Oh, bukan, yang ini masih muda. Dia amat 
cantik, dan dia bersikap seolah-olah dialah yang me- 
miliki ayah saya!” 

Setelah berhenti sebentar, gadis ini melanjutkan 
bicaranya—dengan suara lain, agak kekanak-kanakan. 
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"Saya pikir barangkali Ayah akan menyayangi saya 
ketika dia pulang kali ini, dan memerhatikan saya 
dan—tetapi wanita itu tidak mengizinkannya. Dia 
memusuhi saya. Dia telah mendesak saya keluar.” 

"Tetapi pada usia Anda kini, hal itu seharusnya tidak 
menjadi masalah. Ini malah baik. Anda sudah tidak 
membutuhkan pengawasan orang lain lagi. Anda sudah 
bisa berdiri sendiri, Anda bisa menikmati hidup, Anda 
bisa memilih teman-teman Anda sendiri.” 

” Anda tidak akan berpikir demikian jika Anda tahu 
sikap mereka di rumah! Maksud saya, dalam hal 
memilih teman-teman saya sendiri.” 

"Kebanyakan gadis zaman sekarang harus menerima 
kritikan mengenai teman-teman mereka,” kata Poirot. 

” Segalanya demikian berbeda,” kata Norma. “Ayah 
saya sama sekali tidak seperti yang saya ingat ketika 
saya berusia lima tahun. Tadinya dia suka bermain 
dengan saya, selalu, dan begitu riang. Sekarang dia 
tidak riang lagi. Dia selalu kuatir dan agak galak 
dan... oh, amat lain.” 

"Itu kan hampir lima belas tahun yang lampau. 
Orang bisa berubah.” 

"Tetapi apakah orang akan berubah begitu banyak?” 

"Apakah rupanya juga berubah?” 

"Oh, tidak, tidak, itu tidak! Kalau Anda meman- 
dang lukisannya yang ada tepat di atas kursinya, mes- 
kipun itu gambarnya ketika berusia jauh lebih muda, 
lukisan itu persis sekali dengan dia sekarang. Tetapi 
dia sama sekali tidak seperti apa yang saya ingat.” 

"Tetapi, anakku, Anda kan tahu,” kata Poirot de- 
ngan lemah lembut, "orang tidak selamanya sama 
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dengan apa yang ada di dalam ingatan kita. Jika kita 
mau mengingat mereka sebagai orang-orang yang me- 
nyenangkan, dan riang, dan tampan, kita sendiri yang 
melebihkan segalanya di dalam ingatan kita daripada 
yang sesungguhnya.” 

“Anda pikir begitu? Apakah Anda benar-benar ber- 
pikir begitu?” Dia diam sebentar, kemudian mendadak 
berkata, "Tetapi menurut Anda, mengapa saya mau 
membunuh orang?” Pertanyaan ini keluar dengan 
spontan. Sekarang masalahnya sudah terbentang di 
hadapan mereka. Poirot merasa akhirnya mereka 
sudah tiba pada titik yang menentukan. 

“Itu mungkin pertanyaan menarik,” kata Poirot, 
"dan mungkin ada alasannya yang menarik juga. 
Orang yang mungkin dapat memberikan jawaban ke- 
pada pertanyaan Anda tersebut haruslah seorang dok- 
ter. Dokter yang paham.” 

Reaksi gadis itu cepat sekali. 

”Saya tidak akan pergi ke dokter. Saya tidak akan 
mendekati seorang dokter! Mereka mau mengirim saya 
ke dokter, dan saya akan disingkirkan di salah satu 
rumah sakit jiwa, dan mereka tidak akan mengizinkan 
saya keluar lagi. Saya tidak mau begitu.” Dia bersiap- 
siap berdiri. 

"Bukan saya yang akan mengirim Anda ke dokter! 
Anda tidak perlu takut. Anda bisa ke dokter atas ke- 
hendak Anda sendiri, kalau Anda mau. Anda bisa 
menceritakan kepadanya hal-hal yang telah Anda ceri- 
takan kepada saya, dan Anda bisa bertanya kepadanya 
mengapa, dan barangkali dia dapat memberitahukan 
sebabnya.” 
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"Itulah yang dikatakan David. Itulah menurut 
David yang perlu saya kerjakan, tetapi saya pikir... 
saya pikir dia tidak mengerti. Berarti saya harus men- 
ceritakan kepada dokter itu bahwa saya... saya barang- 
kali pernah mencoba melakukan hal-hal....” 

“Apa yang membuat Anda berpikir bahwa Anda 
telah melakukannya?” 

“Karena saya tidak selalu dapat mengingat apa 
yang telah saya kerjakan—atau di mana saya pernah 
berada. Saya bisa kehilangan satu jam—dua jam—dan 
saya tidak bisa mengingatnya. Saya pernah berada di 
suatu Jorong—suatu lorong di luar sebuah pintu, 
pintu wanita itu. Saya membawa sesuatu di tangan— 
saya tidak tahu dari mana saya memperolehnya. Dia 
berjalan mendekati saya.... Tetapi ketika dia telah de- 
kat dengan saya, wajahnya berubah. Dia bukan dia 
lagi. Dia sudah berubah menjadi orang lain.” 

“Barangkali Anda sedang teringat suatu mimpi bu- 
ruk. Dalam mimpi buruk memang orang bisa 
berubah menjadi orang lain.” 

"Bukan mimpi buruk. Saya memungut pistol itu. 
Pistol itu tergeletak di dekat kaki saya....” 

“Di suatu lorong?” 

“Tidak, di halaman. Dia datang dan mengambilnya 
dari saya.” 

“Siapa?” 

“Claudia. Dia membawa saya ke atas dan memberi 
saya minuman pahit.” 

"Di mana ibu tiri Anda pada saat itu?” 

“Dia juga berada di sana.... Tidak, dia tidak di 
sana. Dia berada di Crosshedges. Atau di rumah sakit. 
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Di situlah mereka mendapati dia menderita keracun- 
an—dan bahwa sayalah pelakunya.” 

"Bisa saja bukan Anda—bisa saja orang lain. 

"Orang lain siapa?” 

"Barangkali... suaminya.” 

"Ayah? Mengapa Ayah mau meracuni Mary? Ayah 
amat sayang kepadanya. Ayah tergila-gila padanya!” 

"Di dalam rumah masih ada orang-orang lain, bu- 
kan?” 

"Paman Roderick yang tua? Tidak masuk akal!” 

"Siapa tahu?” kata Poirot. "Mungkin pikirannya 
terganggu. Mungkin dia menganggap itu kewajibannya 
untuk meracuni wanita yang boleh jadi seorang mata- 
mata yang cantik, Semacam itulah.” 

"Itu amat menarik,” kata Norma. Untuk sementara 
perhatiannya teralihkan, dan dia berbicara dengan 
sikap normal. "Paman Roderick memang banyak terli- 
bat dengan mata-mata dan semuanya itu dalam pe- 
rang yang terakhir. Siapa lagi yang ada di sana? 
Sonia? Mungkin dia bisa dianggap mata-mata yang 
cantik, tetapi menurut saya, potongannya tidak mi- 
rip. 

”Ya, dan rasanya juga tidak ada cukup alasan meng- 
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apa dia akan membunuh ibu tiri Anda. Tentunya 
masih ada pembantu-pembantu, tukang kebun?” 
"Tidak, mereka hanya datang setiap pagi. Saya pi- 
kir—yah, mereka bukanlah jenis manusia yang bisa 
punya alasan, untuk itu.” 
"Mungkin dia yang melakukannya sendiri.” 
"Bunuh diri, maksud Anda? Seperti satunya?” 
"Itu suatu kemungkinan.” 
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“Saya tidak bisa membayangkan Mary mau bunuh 
diri. Pikirannya terlalu sehat. Lagi pula mengapa dia 
mau bunuh diri?” 

“Ya, dan Anda berpikir, seandainya dia mau, dia akan 
memilih menghirup gas beracun dari kompornya, atau 
dia akan berbaring dengan indah di tempat tidurnya 
dan minum obat tidur dalam dosis tinggi. Betulkah?” 

"Nah, bukankah itu cara yang lebih cocok dengan 
kepribadiannya? Jadi,” kata Norma sungguh-sungguh, 
“tentunya saya.” 

”Aha,” kata Poirot, ”itu menarik sekali bagi saya. 
Seakan-akan Anda lebih menyukai anggapan bahwa 
Andalah pelakunya. Anda tertarik pada ide ini, bahwa 
tangan Andalah yang telah memberikan dosis fatal ini 
atau itu. Ya, Anda menyukai ide itu.” 

“Berani betul Anda berpikir demikian! Bagaimana 
bisa?” 

“Karena saya lihat, inilah kenyataannya,” kata 
Poirot. "Mengapa ide bahwa Anda telah melakukan 
pembunuhan itu membangkitkan gairah Anda, me- 
nyenangkan hati Anda?” 

“Itu tidak betul.” 

“Masa?” kata Poirot. 

Norma meraih tasnya dan mulai meremas-remasnya 
dengan jarinya yang gemetaran. 

“Saya tidak sudi membuang-buang waktu di sini 
dan mendengarkan Anda berbicara demikian menge- 
nai saya. Dia memberikan isyarat kepada si pelayan, 
yang lalu menghampiri sambil menulis di atas buku 
bonnya, merobek satu halaman, dan meletakkan 
kertas itu di dekat piring Norma. 
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"Biar saya, kata Hereule Poirot. 

Dengan cepat diambilnya kertas secarik itu dan 
bersiap-siap mengeluarkan dompetnya dari saku. 
Norma merebut kertas itu kembali. 

"Tidak, saya tidak mengizinkan Anda membayar 
untuk saya.” 

"Sesuka Andalah,” kata Poirot. 

Dia telah melihat apa yang ingin dilihatnya. Bon 
itu untuk pesanan dua orang. Jadi, rupanya si David 
yang keren tidak berkeberatan bonnya dibayari se- 
orang gadis yang tergila-gila padanya. 

"Jadi, Andalah yang mentraktir seorang teman, 
rupanya.” 

"Dari mana Anda tahu saya tadi bersama teman?” 

"Anda saya beritahu, saya tahu banyak.” 

Norma meninggalkan uang-uang logam di atas 
meja, lalu bangkit. "Saya akan pergi sekarang,” kata- 
nya, "dan saya tidak mengizinkan Anda mengikuti 
saya.” 

"Saya pun ragu-ragu apakah saya bisa,” kata Poirot. 
"Anda harus ingat usia saya yang lanjut. Kalau Anda 
akan berlari ke jalan, pasti saya tidak dapat menyusul 
Anda.” 

Dia bangkit dan berjalan ke pintu. "Anda dengar? 
Anda tidak boleh mengikuti saya.” 

"Paling sedikit, izinkanlah saya membukakan pintu 
untuk Anda.” Poirot melakukannya dengan gaya. 
"Sampai bertemu lagi, Mademoiselle.” 

Norma memandangnya curiga, dan berjalan keluar 
dengan langkah cepat, sambil menoleh ke belakang 
dari waktu ke waktu. Poirot tetap berada di pintu, 
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mengawasinya, tanpa berusaha keluar atau me- 
nyusulnya. Ketika dia sudah hilang dari pandangan, 
Poirot kembali ke dalam rumah makan. 

“Dan apa artinya semua ini?” kata Poirot kepada 
dirinya sendiri. 

Si pelayan menghampirinya dengan wajah cembe- 
rut. Poirot kembali duduk di mejanya dan meredakan 
kejengkelannya dengan memesan secangkir kopi. ”Di 
sini ada sesuatu yang amat aneh,” gumamnya kepada 
diri sendiri. "Ya, sesuatu yang amat aneh.” 

Secangkir cairan cokelat muda disodorkan di hadap- 
annya. Poirot mencicipinya dan meringis. 

Dia bertanya-tanya, di manakah Mrs. Oliver pada 
saat ini. 
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MRS. OLIVER duduk di dalam bus. Dia agak kehabisan 
napas, meskipun penuh gairah melakukan pengejaran 
ini. Pemuda yang dijulukinya si Burung Merak berja- 
lan dengan langkah-langkah cepat. Mrs. Oliver bu- 
kanlah orang yang bisa berjalan cepat. Berjalan sepan- 
jang Embankment, Mrs. Oliver mengikutinya dari 
jarak sekitar dua puluh meter. Di Charing Cross 
pemuda itu naik kereta bawah tanah. Mrs. Oliver 
juga naik kereta bawah tanah. Di Sloane Sguare 
pemuda itu turun, begitu juga Mrs. Oliver. Mrs. Ol- 
iver berdiri pada antrean bus, tiga atau empat orang 
di belakang pemuda itu. Pemuda itu naik ke bus, be- 
gitu pula Mrs. Oliver. Pemuda itu turun di Worlds 
End, begitu juga Mrs. Oliver. Pemuda itu terjun ke 
serangkaian jalan-jalan antara Kings Road dan se- 
buah kali. Dia membelok ke suatu tempat yang tam- 
paknya sebuah dok. Mrs. Oliver berdiri di kegelapan 


bayangan sebuah ambang pintu dan mengawasi. Pe- 
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muda itu berbelok ke suatu gang, Mrs. Oliver setelah 
menunggu sebentar, menyusulnya—pemuda itu su- 
dah menghilang. Mrs. Oliver mengintip keadaan 
sekelilingnya. Tempat itu tampaknya sudah usang. 
Dia berjalan sedikit lebih jauh di gang itu. Ada gang- 
gang lain yang bercabang dari sana—beberapa di 
antaranya gang buntu. Mrs. Oliver merasa tersesat 
ketika sekali lagi dia sampai di galangan kapal itu, 
dan suatu suara terdengar di belakangnya, yang 
sangat mengagetkannya. Suara itu berkata dengan so- 
pan, "Saya harap saya tidak berjalan terlalu cepat un- 
tuk Anda.” 

Mrs. Oliver berpaling dengan mendadak, Tiba-tiba, 
apa yang tadinya hanyalah permainan mengasyikkan, 
pengejaran yang dilakukan dengan gembira dan tanpa 
waswas, sekarang sudah bukan itu lagi. Yang dirasakan- 
nya sekarang adalah detak ketakutan. Ya, dia keta- 
kutan. Suasana tiba-tiba menjadi berbahaya. Suara 
yang berbicara itu ramah, sopan: tetapi Mrs. Oliver 
tahu bahwa di balik itu ada nada amarah—amarah 
yang timbul dengan spontan, yang mengingatkannya 
kepada segala hal membingungkan yang dibacanya di 
surat-surat kabar: Perempuan tua diserang sege- 
rombolan pemuda—pemuda-pemuda yang tidak ber- 
belas kasihan, kejam, yang dikendalikan oleh perasaan 
benci dan keinginan untuk menyakiti. Ini pemuda 
yang telah dikuntitnya. Dia sudah mengetahui 
kehadiran Mrs. Oliver, lalu menyelinap menghilang, 
dan kemudian pemuda itu mengikutinya sampai ke 
gang ini, dan dia sekarang berdiri di sini, meng- 
halangi jalan keluarnya. Sebagaimana keadaan London 
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yang menakutkan, pada suatu saat Anda berada di 
tengah-tengah banyak orang, dan pada saat berikutnya 
satu orang pun tidak tampak. Di jalan-jalan yang 
bersebelahan dan rumah-rumah yang berdekatan, pasti 
ada orang, tetapi yang lebih dekat kepadanya sekarang 
adalah sesosok tubuh tegap, sesosok tubuh dengan 
tangan-tangan kuat dan kejam. Mrs. Oliver yakin bah- 
wa pada saat ini, pemuda ini sedang berpikir untuk 
menggunakan tangan-tangan tersebut.... Si Burung 
Merak. Burung Merak yang sombong. Mengenakan 
beledunya, celana hitamnya yang ketat dan bagus, 
berbicara dengan suaranya yang tenang, ironis, geli, 
yang di baliknya bernada marah. Mrs. Oliver tergagap 
tiga kali. Lalu, setelah mengambil keputusan, dengan 
tiba-tiba dia menunjukkan pertahanan yang sudah 
dipertimbangkannya. Dengan tegas dia duduk di atas 
sebuah tong sampah yang bersandar pada dinding di 
dekatnya. 

"Astaga, Anda telah mengejutkan saya,” katanya. 
"Saya sama sekali tidak tahu Anda ada di sini. Saya 
harap Anda tidak marah.” 

"Jadi, Anda memang menguntit saya?” 

"Ya, begitulah. Anda tentunya jengkel ya? Saya 
tadinya berpikir ini kesempatan bagus. Saya tahu, 
Anda tentunya marah sekali, tetapi itu tidak perlu. 
Betul. “Begini...” Mrs. Oliver mendudukkan dirinya 
lebih mapan lagi di atas tong sampah itu.... “Begini, 
pekerjaan saya adalah menulis buku. Saya menulis 
cerita-cerita detektif dan tadi pagi saya betul-betul 
kuatir. Maka saya masuk ke sebuah rumah makan 
untuk minum kopi dan mencari jalan keluar. Saya 
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baru saja sampai di bagian cerita di mana saya sedang 
mengikuti jejak seseorang. Maksud saya, lakon saya 
yang sedang mengikuti jejak seseorang. Dan saya 
berpikir dalam hati, 'Saya sebetulnya tidak begitu 
tahu mengenai pekerjaan menguntit orang.” Maksud 
saya, saya selalu memakai istilah ini di dalam buku- 
buku saya, dan saya telah membaca banyak buku di 
mana seseorang menguntit orang lain, dan saya ber- 
pikir apakah pekerjaan itu semudah yang diceritakan 
dalam beberapa buku, atau sesukar yang diceritakan 
dalam buku-buku lain. Jadi saya berpikir, "Nah, satu- 
satunya jalan adalah mencobanya sendiri —karena 
sebelum mencoba sendiri, mana saya tahu bagaimana 
rasanya. Maksud saya, Anda tidak akan tahu bagai- 
mana rasanya, atau apakah Anda menjadi kuatir pada 
waktu Anda kehilangan jejak. Lalu kebetulan pada 
waktu itu saya mendongak dan Anda sedang duduk 
di meja sebelah saya di rumah makan itu, dan saya 
pikir Anda merupakan—saya harap Anda jangan ma- 
rah lagi—tetapi saya pikir Anda merupakan orang 
yang cocok sekali dikuntit.” 

David masih menatapnya dengan sepasang mata 
birunya yang begitu aneh dan dingin, namun Mrs. 
Oliver merasa akhirnya tanda-tanda ketegangan telah 
memudar. 

"Mengapa saya merupakan orang yang cocok sekali 
dikuntit?” 

"Yah, Anda begitu mencolok,” Mrs. Oliver menje- 
laskan. "Pakaian Anda betul-betul menarik, hampir 
seperti ningrat, dan saya pikir, nah, saya bisa meng- 
ambil keuntungan dari mudahnya Anda dapat 
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dibedakan dari orang-orang lain. Jadi, ketika Anda 
meninggalkan rumah makan, saya pun mening- 
galkannya. Dan pekerjaan ini ternyata tidak mudah.” 
Mrs. Oliver mendongak memandangnya. “Tidak ber- 
keberatankah Anda memberitahu saya, apakah Anda 
sudah mengetahui sejak semula bahwa saya menguntit 
Anda?” 

"Tidak sejak semula, tidak.” 

“Ah, begitu,” Mrs. Oliver berpikir. "Tetapi, tentu 
saja, saya tidak menonjol seperti Anda. Maksud saya, 
Anda tentunya tidak mudah membedakan saya dari 
begitu banyak wanita-wanita tua lainnya. Saya tidak 
mencolok, bukan?” 

"Apakah Anda menulis buku-buku yang diterbit- 
kan? Pernahkah saya melihatnya?” 

"Yah, saya tidak tahu. Barangkali Anda pernah. 
Saya telah menulis empat puluh tiga buku sampai 
hari ini. Nama saya Oliver.” 

” Ariadne Oliver?” 

”Ah, jadi Anda tahu nama saya,” kata Mrs. Oliver. 
"Nah, itu agak menyenangkan, tentu saja, meskipun 
saya berani menduga bahwa Anda tidak akan 
menyukai tulisan-tulisan saya. Anda pasti menilainya 
kolot—kurang mengandung kekerasan.” 

"Sebelum ini Anda tidak mengenal saya pribadi?” 

Mrs. Oliver menggelengkan kepala. “Tidak, saya 
yakin saya tidak kenal Anda... tadinya, maksud saya.” 

"Dan gadis yang tadi bersama saya?” 

"Maksud Anda yang makan... kacang panggang, 
kan—bersama Anda di rumah makan tadi? Tidak, 
saya kira tidak. Tentu saja saya hanya melihat bela- 


136 


kang kepalanya. Bagi saya—nah, maksud saya gadis- 
gadis sekarang banyak yang serupa, bukan?” 

"Dia mengenal Anda,” kata pemuda itu tiba-tiba. 
Nada suaranya tiba-tiba menjadi tajam menusuk. “Dia 
pernah mengatakan bahwa dia pernah berjumpa 
dengan Anda tidak lama berselang. Sekitar seminggu 
yang lalu, kalau tidak salah.” 

"Di mana? Apakah di suatu pesta? Barangkali saya 
pernah bertemu dengannya. Siapa namanya? Barang- 
kali saya tahu.” 

Mrs. Oliver melihat pemuda ini sedang ragu-ragu, 
apakah akan menyebutkan nama gadis itu atau tidak, 
tetapi kemudian dia memutuskan untuk mengatakan- 
nya, dan dia mengawasi reaksi wajah Mrs. Oliver 
dengan saksama. 

"Namanya Norma Restarick.” 

"Norma Restarick. Oh, tentu saja, ya, di suatu 
pesta di luar kota. Di tempat yang namanya... tunggu 
sebentar—Long Norton, bukan? Saya tidak ingat 
nama rumahnya. Saya ke sana bersama beberapa 
orang teman. Saya pikir saya tidak akan mengingat- 
nya, meskipun kalau tidak salah dia pernah menying- 
gung tentang buku-buku saya. Bahkan saya menjanji- 
kan untuk memberinya sebuah. Aneh, bukan, saya 
bisa memilih menguntit orang yang sedang duduk 
bersama orang yang sedikit banyak saya kenal juga. 
Amat aneh. Saya tidak bisa membuat cerita begini di 
dalam buku saya. Kelihatannya terlalu kebetulan 
sekali, bukan?” 

Mrs. Oliver bangkit dari duduknya. ” Astaga, saya 
duduk di mana? Sebuah tong sampah! Ya ampun! 
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Dan tong sampah yang tidak begitu baik pula.” Dia 
mencium-cium. “Saya berada di tempat apa ini?” 

David sedang menatapnya. Tiba-tiba Mrs. Oliver 
merasa dia sudah salah menilai segalanya. "Gila aku,” 
pikir Mrs. Oliver, "gila aku. Menyangkanya berbahaya, 
bahwa dia akan berbuat sesuatu terhadapku.” Pemuda 
itu sedang tersenyum padanya dengan daya tariknya 
yang luar biasa. Kepalanya bergerak sedikit, dan ram- 
butnya yang cokelat berombak ikut bergerak di bahu- 
nya. Zaman sekarang pemuda-pemuda adalah makhluk- 
makhluk yang begitu menakjubkan! 

"Paling tidak,” kata pemuda itu, “saya bisa menun- 
jukkan kepada Anda di mana Anda telah sampai de- 
ngan menguntit saya. Ayo, marilah naik anak tangga 
ini. Dia menunjuk sebuah anak tangga reyot yang 
menuju ke suatu ruangan di loteng. 

"Naik anak tangga ini?” Mrs. Oliver merasa agak 
bimbang dengan ajakan ini. Mungkin pemuda ini 
mencoba memperdayanya naik ke atas dengan daya 
tariknya, dan kemudian dia akan mengepruk kepala- 
nya. “Percuma, Ariadne,” kata Mrs. Oliver kepada 
dirinya sendiri, "kau telah membawa dirimu ke dalam 
kesulitan ini, sekarang kau harus terus dan mencari 
apa yang dapat kautemukan.” 

“Menurut Anda, dapatkah tangga ini menahan 
berat badan saya?” tanya Mrs. Oliver. ” Kelihatannya 
amat rapuh.” 

”Cukup kuat. Saya akan naik dulu,” kata pemuda 
itu, "dan menunjukkan jalannya kepada Anda.” 

Mrs. Oliver menaiki tangga sempit di belakang 
pemuda itu. Percuma saja. Di dalam hatinya dia 
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masih ketakutan. Lebih takut akan tempat si Burung 
Merak ini akan membawanya daripada terhadap si 
Burung Merak itu sendiri. Nah, dia akan tahu sendiri 
dalam waktu singkat. Pemuda itu mendorong sebuah 
pintu di loteng itu sampai terbuka, lalu masuk ke 
sebuah ruangan. Ruangan ini besar dan kosong, dan 
merupakan sebuah studio seniman, dari jenis yang 
paling sederhana. Beberapa kasur ditebarkan di sana- 
sini di lantai. Ada beberapa kanvas disandarkan di 
dinding, dua buah papan lukis. 

Ruangan ini dipenuhi bau cat. Ada dua orang di 
dalam ruangan ini. Seorang pemuda berjenggot se- 
dang berdiri di depan papan lukis, sedang melukis. 
Dia memalingkan kepala pada waktu mereka masuk. 

"Halo, David,” katanya, "membawa tamu bagi 
kami?” 

Pikir Mrs. Oliver, dia pemuda paling jorok yang 
pernah dilihatnya. Rambutnya yang hitam berminyak 
tergantung panjang di belakang lehernya dan menutupi 
matanya. Kecuali jenggotnya, wajahnya tidak dicukur, 
pakaiannya sebagian besar terdiri atas bahan kulit hitam 
yang berlepotan minyak dan sepatu bot tinggi. Pan- 
dangan Mrs. Oliver melewati pemuda ini, beralih ke 
seorang gadis yang berfungsi sebagai model. Dia berada 
di kursi kayu di atas panggung, setengah berbaring, 
kepalanya menengadah ke belakang dan rambutnya 
yang hitam terjurai ke bawah. Mrs. Oliver segera menge- 
nalinya. Dia gadis kedua dari ketiga gadis di Wisma 
Borodene. Mrs. Oliver tidak ingat nama keluarganya, 
tetapi dia masih ingat nama kecilnya. Dia si pesolek 
yang acuh-tak-acuh, yang benama Frances. 
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"Kenalkan, ini Peter,” kata David, menunjuk artis 
yang penampilannya agak memuakkan itu. “Salah se- 
orang jenius kami yang sedang berkembang. Dan 
Frances, yang berpose sebagai gadis yang nekat minta 
digugurkan kandungannya.” 

"Tutup mulutmu, Monyet,” kata Peter. 

"Tidakkah saya mengenal Anda?” kata Mrs. Oliver 
dengan riang, tanpa menunjukkan kepastian perasaan- 
nya. “Saya yakin pernah melihat Anda entah di mana! 
Dan belum lama berselang pula.” 

"Anda Mrs. Oliver, bukan?” kata Frances. 

"Itulah katanya,” kata David. ”Betul juga, bu- 
kan?” 

”Nah, di mana ya saya pernah bertemu Anda?” lanjut 
Mrs. Oliver. ”Di salah satu pesta, bukan? Tidak. Coba 
saya ingat. Saya tahu. Di Wisma Borodene. ” 

Frances sekarang sudah duduk tegak di kursinya 
dan berbicara dengan suara malas namun dengan 
nada menarik. Peter mengeluh keras. 

"Nah, kaurusak posenya! Apakah kau harus ber- 
goyang-goyang begitu? Tidakkah kau bisa diam?” 

"Tidak, aku tidak sanggup lagi. Posenya susah. 
Bahuku pegal semua.” 

"Saya sedang mencari pengalaman menguntit 
orang,” kata Mrs. Oliver. "Ternyata lebih sulit dari- 
pada yang saya bayangkan. Apakah ini studio senim- 
an?” tambahnya, memandang sekelilingnya dengan 
gembira. 

"Beginilah rupanya studio seniman zaman sekarang, 
sejenis ruangan di loteng—dan untung kalau orang 
tidak terjeblos ke bawah dari lantainya,” kata Peter. 
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“Di sini tersedia segalanya yang kami butuhkan. 
Ada sinar matahari dari utara, ruangan besar, kasur 
untuk tidur, kakus di bawah yang kami bagi 
berempat—dan fasilitas memasak. Juga ada satu-dua 
botol minuman,” tambahnya. Dia berpaling kepada 
Mrs. Oliver, dan dengan nada suara yang sama sekali 
berbeda, nada yang betul-betul sopan, dia berkata, 
“Dan bolehkah kami menawari Anda minum?” 

"Saya tidak minum,” kata Mrs. Oliver. 

“Nyonya ini tidak minum,” seru David. ”Siapa 
yang menduga!” 

“Kata-kata Anda agak kasar, tetapi Anda benar,” 
kata Mrs. Oliver. "Kebanyakan orang yang menda- 
tangi saya berkata, 'Saya selalu mengira Anda minum 
seperti ikan.” 

Dia membuka tasnya—serta merta tiga ikal rambut 
kelabu jatuh di lantai. David memungutnya dan 
menyerahkannya kembali kepadanya. 

"Oh! Terima kasih.” Mrs. Oliver mengambilnya. 
“Pagi ini saya tidak ada waktu. Coba saya lihat, apakah 
saya masih mempunyai jepit.” Dia merogoh-rogoh 
tasnya dan mulai melekatkan ikal-ikal itu di kepala- 
nya. 

Peter tertawa terbahak-bahak. “Hebat,” katanya. 

“Aneh sekali,” pikir Mrs. Oliver dalam hati, ”kena- 
pa aku tadi sampai berpikir bahwa aku mungkin ber- 
ada dalam bahaya? Bahaya—dari orang-orang ini? 
Biar bagaimanapun rupanya, mereka sebetulnya amat 
ramah dan baik. Memang betul apa yang dikatakan 
orang tentang aku. Aku terlalu suka berkhayal.” 

Tak lama kemudian Mrs. Oliver mengatakan dia 
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harus pergi, dan David, dengan sopan santun seorang 
pangeran, membantunya menuruni tangga reyot itu 
dan memberinya petunjuk yang jelas bagaimana 
menuju Kings Road dalam waktu paling singkat. 

”Lalu,” katanya, "Anda bisa naik bus—atau taksi 
jika Anda mau.” 

”Taksi,” kata Mrs. Oliver. “Kaki saya betul-betul 
sudah mati. Secepatnya saya terenyak di taksi semakin 
baik. Terima kasih,” tambahnya, "atas kebaikan Anda 
untuk tidak marah setelah saya menguntit Anda 
dengan cara yang tentunya tampak aneh sekali. Pa- 
dahal, mata-mata atau detektif swasta atau apa pun 
nama mereka, tidak ada yang potongannya mirip 
saya.” 

"Barangkali tidak,” kata David serius. “Di sini ke 
kirr—kemudian ke kanan, lalu ke kiri lagi sampai 
Anda melihat kali itu dan berjalanlah mengikutinya, 
kemudian belok kanan dan lurus.” 

Anehnya, sementara Mrs. Oliver menyeberangi 
halaman yang jorok itu, perasaan waswas dan 
tegangnya kembali lagi. “Aku tidak boleh terbawa 
imajinasiku lagi.” Dia menoleh ke anak tangga dan ke 
jendela studio itu. David masih berdiri di sana, me- 
mandangnya. "Tiga orang muda yang semuanya baik- 
baik,” kata Mrs. Oliver kepada dirinya. "Baik sekali 
dan amat ramah. Kiri di sini, kemudian kanan. Ha- 
nya karena penampilan mereka yang agak lain, orang 
lalu mempunyai pendapat aneh-aneh bahwa mereka 
berbahaya. Apakah ke kanan lagi? Atau ke kiri? Kiri, 
aku kira. Oh, ampun, kakiku. Dan akan hujan pula. 
Jalan yang ditempuhnya seperti tidak ada habisnya, 
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dan Kings Road seakan-akan semakin jauh saja. 
Sekarang dia malah sudah tidak mendengar suara lalu 
lintas lagi... Dan di mana gerangan kali itu? Dia 
mulai curiga bahwa dia telah salah mengikuti petun- 
juk. 

"Ah, sudahlah,” pikir Mrs. Oliver, "lambat laun 
kan aku akan tiba di suatu tempat—kali itu, atau 
Putney, atau Wandsworth, atau entah mana!” Dia ber- 
tanya kepada seseorang yang kebetulan lewat, di mana 
arah Kings Road, tetapi orang ini ternyata orang 
asing yang tidak bisa berbahasa Inggris. 

Mrs. Oliver membelok lagi dengan kesal, dan di 
depannya tampak air yang berkilauan. Dia bergegas 
menghampirinya lewat jalan kecil yang sempit, ketika 
dia mendengar langkah-langkah kaki di belakangnya. 
Dia setengah menoleh, tetapi pada saat itu kepalanya 
dihantam dari belakang, dan dunianya menjadi pecah 
berbintang-bintang. 
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SUATU suara mengatakan, "Minumlah ini.” 

Norma menggigil. Matanya agak bingung. Dia 
mundur sedikit di kursinya. Perintah itu diulangi lagi. 
"Minumlah ini.” Kali ini Norma minum dengan 
patuh, lalu tersedak sedikit. 

"Ini terlalu... terlalu keras,” gagapnya. 

"Akan menenangkan Anda. Anda akan merasa le- 
bih baik dalam sekejap. Duduk saja dan tunggu- 
lah.” 

Rasa mual dan pusing yang membingungkannya 
mulai lenyap. Pipinya mulai merona lagi, dan gemetar- 
nya berkurang. Untuk pertama kali dia memandang 
sekelilingnya. Tadinya dia dicekam perasaan takut dan 
ngeri, tetapi sekarang rasanya semua mulai kembali 
normal. Ruangan ini sedang-sedang saja ukurannya 
dan perabotannya tampak tidak asing. Sebuah meja, 
sebuah dipan, sebuah kursi berlengan, sebuah kursi 
biasa, sebuah stetoskop di meja kecil, dan beberapa 
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peralatan yang diduganya ada hubungannya dengan 
mata. Lalu perhatiannya beralih dari yang umum 
kepada yang khusus. Kepada orang yang menyuruh- 
nya minum tadi. 

Dia melihat seorang pria yang mungkin berusia 
tiga puluhan, dengan rambut merah dan seraut wajah 
jelek tetapi menarik, jenis wajah yang keras namun 
hidup. Orang itu mengangguk kepadanya dengan 
gaya meyakinkan. 

"Mulai sadar kembali?” 

”Saya... saya kira begitu. Saya... apakah Anda... apa 
yang terjadi?” 

"Anda tidak ingat?” 

”Lalu lintas itu. Saya... mobil itu menuju ke arah 
saya—mobil itu...” Norma memandangnya. “Saya 
tertabrak.” 

"Oh, tidak, Anda tidak tertabrak.” Orang itu meng- 
gelengkan kepala. "Berkat saya.” 

” Anda?” 

”Ya. Anda berdiri di sana, di tengah-tengah jalan, 
sebuah mobil sedang melaju ke arah Anda, dan saya 
berhasil menarik Anda ke tepi. Apa yang sedang Anda 
pikirkan, menyelonong seperti itu di keramaian lalu 
lintas?” 

"Saya tidak ingat. Saya—ya, saya pasti sedang 
memikirkan hal lain.” 

"Sebuah mobil Jaguar melaju cepat, dan di sebelah 
lainnya sebuah bus mendekat. Mobil itu tidak 
bermaksud melanggar Anda atau apa, bukan?” 

“Saya—tidak, tidak, tentu saja tidak. Maksud saya, 
saya.... 
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”Nah, saya curiga—mungkin ada apa-apanya, bu- 
kan?” 

"Maksud Anda?” 

"Mungkin suatu kesengajaan?” 

”Apa yang Anda maksud dengan kesengajaan? 

”Saya cuma menduga, apakah Anda tidak berusaha 
bunuh diri?” Tambahnya sambil lalu, "Tya, kan?” 

”Saya—tidak... oh—tidak, tentu saja tidak.” 

"Jika betul, itu cara yang konyol sekali.” Nadanya 
berubah sedikit. "Ayo, coba, Anda tentunya dapat 
mengingat sesuatu mengenai kejadian itu.” 

Norma mulai menggigil lagi. "Saya pikir—saya pi- 
kir semuanya akan berlalu. Saya pikir...” 

"Jadi, Anda memang berusaha bunuh diri, bukan? 
Mengapa? Anda bisa menceritakannya kepada saya. 
Pacar? Itu bisa membuat orang merasa cukup sedih. 
Apalagi Anda mungkin berharap dia akan menyesal 
jika Anda bunuh diri—tetapi kita tidak boleh 
mengandalkan itu. Orang tidak suka merasa menyesal 
atau merasa bersalah. Malah mungkin sang pacar 
berkata, 'Aku sudah mengira dia tidak waras. Ini jalan 
yang paling baik.” Ingatlah ini, jika lain kali Anda 
merasa terdorong untuk menubruk Jaguar lagi. Jaguar 
pun punya perasaan yang harus dipertimbangkan. 
Apakah itu masalahnya? Anda ditinggal pacar?” 

”Tidak,” kata Norma. ”Oh, tidak. Malah sebaliknya.” 
Tambahnya tiba-tiba, "Dia mau menikahi saya.” 

”Itu bukan alasan untuk melemparkan diri Anda 
di depan mobil Jaguar.” 

"Iya, itu alasan cukup. Saya melakukannya kare- 
na... Dia berhenti. 
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"Sebaiknya Anda ceritakan semuanya kepada saya, 
bukan?” 

"Bagaimana saya bisa sampai di sini?” tanya 
Norma. 

“Saya yang membawa Anda kemari dengan taksi. 
Anda tidak kelihatan terluka—cuma sedikit lecet. 
Hanya saja Anda kelihatan ketakutan setengah mati, 
jiwa Anda guncang. Saya menanyakan alamat Anda, 
tetapi Anda memandang saya seakan-akan Anda tidak 
mengerti apa yang saya katakan. Orang-orang mulai 
berkerumun, maka saya memanggil taksi dan 
membawa Anda kemari.” 

"Apakah ini... kamar operasi dokter?” 

“Ini kamar konsultasi dan sayalah dokternya. Nama 
saya Stillingfleet.” 

“Saya tidak mau ke dokter! Saya tidak mau 
berbicara dengan dokter. Saya tidak.... ” 

“Tenang, tenang. Anda sudah berbicara dengan se- 
orang dokter selama sepuluh menit terakhir. Apa sih 
sebetulnya kesalahan dokter-dokter?” 

“Saya takut. Saya takut dokter akan mengata- 
kan....” 

“Ayo, anak manis, Anda tidak berbicara dengan 
saya dalam kapasitas saya sebagai dokter. Anggap saja 
saya orang luar yang suka mau tahu urusan orang 
lain, dan yang telah menyelamatkan Anda dari ke- 
matian, atau dari kemungkinan yang lebih besar lagi, 
misalnya patah lengan, atau patah kaki, atau gegar 
otak, atau sesuatu yang betul-betul tidak enak, yang 
mungkin akan membuat Anda cacat seumur hidup. 
Juga ada implikasi lain yang merugikan, Dulu, jika 
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Anda berusaha bunuh diri dengan sengaja, Anda bisa 
dibawa ke pengadilan. Ini masih berlaku jika hal itu 
merupakan perjanjian untuk mati bersama. Nah, 
sekarang, Anda tidak bisa mengatakan bahwa saya ti- 
dak berterus terang. Anda bisa membalasnya dengan 
berterus terang kepada saya dan menceritakan menga- 
pa Anda takut kepada dokter. Apa yang pernah dila- 
kukan dokter kepada Anda?” 

"Tidak apa-apa. Tidak ada yang pernah dilakukan 
dokter kepada saya. Tetapi saya takut mereka 
akan....” 

"Akan apa?” 

"Menyingkirkan saya.” 

Dokter Stillingfleet mengangkat alisnya yang ber- 
warna merah dan memandangnya. 

"Wah, wah,” katanya. "Anda rupanya punya pen- 
dapat aneh mengenai dokter. Mengapa saya mau me- 
nyingkirkan Anda? Maukah Anda secangkir teh?” 
tambahnya. "Atau Anda lebih suka ganja? Itu kan 
yang digemari orang-orang sebaya Anda? Anda sendiri 
pasti pernah mencobanya juga, bukan?” 

Gadis itu menggelengkan kepala, “Tidak tidak 
juga.” 

“Saya tidak percaya. Sudahlah, mengapa harus pa- 
nik dan patah semangat? Anda tidak betul-betul sakit 
jiwa, bukan? Saya tidak seharusnya berkata demikian. 
Dokter-dokter sebetulnya sama sekali tidak giat 
memasukkan orang ke rumah sakit jiwa. Tempat- 
tempat itu sudah terlalu penuh. Sulit untuk menjejal- 
kan orang lain lagi masuk ke sana. Malah, belakangan 
ini banyak yang mereka lepaskan karena terpaksa—di- 
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dorong-dorong keluar, bisa dikatakan begitu—justru 
orang-orang yang seharusnya tinggal di dalam. Semua 
tempat begitu penuh di negara ini,” 

"Nah, lanjutnya, "apa selera Anda? Sesuatu dari 
lemari narkotik saya atau secangkir teh seperti tradisi 
Inggris yang kolot?” 

“Saya memilih teh,” kata Norma. 

"India atau Cina? Itu yang harus ditanyakan, bu- 
kan? Tunggu, saya tidak yakin saya punya teh 
Cina.” 

"Saya lebih suka India.” 

” Bagus.” 

Dia pergi ke pintu, membukanya, dan berteriak, 
“Annie. Teh untuk dua orang.” 

Dia kembali dan duduk, lalu berkata, “Sekarang, 
camkan ini, Miss. Omong-omong, siapa sih nama 
Anda?” 

“Norma Res....” Gadis itu berhenti. 

“Ya? 

“Norma West.” 

"Nah, Miss West, camkan ini. Saya tidak mem- 
berikan perawatan kepada Anda, Anda tidak berkon- 
sultasi dengan saya. Anda korban kecelakaan lalu 
lintas—begitulah yang akan kita katakan, dan itulah 
versi yang saya kira mau Anda terima, yang 
sebetulnya tidak adil bagi orang yang mengemudikan 
Jaguar itu.” 

“Tadinya saya akan terjun dari jembatan.” 

“Masa? Anda akan tahu itu tidak mudah. Orang- 
orang yang membangun jembatan dewasa ini cukup 
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memanjat dindingnya dan itu tidak mudah. Anda 
akan dicegah orang. Nah, melanjutkan cerita saya, 
saya membawa Anda pulang, karena Anda dalam 
keadaan shock dan tidak sanggup memberikan alamat 
Anda. Omong-omong, di mana alamat Anda itu?” 

”Saya tidak punya alamat. Saya... saya tidak tinggal 
di mana-mana.” 

”Menarik,” kata Dokter Stillingfleet. ” Menurut 
istilah polisi 'tanpa tempat tinggal tetap. Apa yang 
Anda kerjakan—duduk di Embankment sepanjang 
malam?” 

Norma memandangnya curiga. 

”Saya bisa melaporkan kecelakaan ini kepada polisi, 
tetapi saya tidak punya kewajiban untuk melakukan- 
nya. Saya memilih untuk menerima versi bahwa Anda 
yang sedang tenggelam dalam lamunan remaja, lupa 
melihat ke kiri pada waktu menyeberangi jalan.” 

"Anda sama sekali tidak mirip gambaran saya ten- 
tang dokter,” kata Norma. 

"Betul? Nah, lambat laun saya menjadi kecewa juga 
dengan profesi saya di negara ini. Malah, saya akan 
meninggalkan praktik saya di sini dan pindah ke 
Australia dua minggu lagi. Jadi, Anda cukup aman 
menghadapi saya, dan jika Anda mau, Anda boleh 
menceritakan bagaimana Anda melihat gajah-gajah 
merah muda yang keluar dari dinding, bagaimana 
Anda mengira ranting-ranting pohon sedang menjulur 
keluar untuk memeluk dan mencekik Anda, bagai- 
mana Anda merasa setan sedang memandang lewat 
mata seseorang, atau khayalan-khayalan lainnya, dan 
saya tidak akan berbuat apa-apa! Namun sebetulnya 


150 


Anda kelihatan cukup waras, kalau saya boleh meng- 
utarakan pendapat.” 

"Saya kira tidak.” 

"Nah, barangkali Anda benar,” kata Dokter 
Stillingfleet ramah. ”Coba ceritakan alasan Anda.” ’ 

“Saya selalu berbuat sesuatu yang tidak saya ingat. 
Saya menceritakan sesuatu kepada orang-orang menge- 
nai apa yang saya kerjakan, tetapi saya tidak ingat 
pernah bercerita....” 

“Kedengarannya ingatan Anda jelek.” 

“Anda tidak mengerti. Perbuatan-perbuatan itu... 
semuanya jahat.” 

"Maniak keagamaan? Betul-betul menarik.” 

"Bukan, tidak berkaitan dengan agama. Cuma rasa 
benci.” 

Ada ketukan di pintu, dan seorang wanita tua ma- 
suk membawa baki berisi suguhan teh. Dia meletak- 
kannya di atas meja, dan keluar lagi. 

“Gula?” tanya Dokter Stillingfleet. 

“Ya, terima kasih.” 

“Gadis yang bijaksana. Gula baik untuk Anda se- 
telah mengalami guncangan jiwa.” Dia menuang dua 
cangkir teh, menempatkan cangkir gadis itu di sisi- 
nya, dan meletakkan mangkuk gula itu di samping- 
nya. "Nah, sekarang,” dia duduk, ”apa yang tadi kita 
bicarakan? Oh, ya, kebencian.” 

“Mungkinkah kita membenci seseorang sedemikian 
hebatnya, sehingga kita benar-benar ingin membunuh- 
nya?” 

"Oh, ya,” kata Stillingfleet riang. "Mungkin sekali. 
Malah, hampir lumrah. Tetapi meskipun Anda betul- 
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betul ingin melaksanakannya, Anda tidak bisa mendo- 
rong diri sendiri sampai ke titik tersebut, Anda tahu? 
Manusia sudah dilengkapi alat pengerem alamiah, dan 
tepat pada saatnya, rem ini akan menahan Anda.” 

"Anda membuat hal ini kedengaran begitu umum,” 
kata Norma. Suaranya bernada jengkel. 

"Oh, ya, memang amat umum. Anak-anak merasa 
demikian hampir setiap hari. Kalau marah, mereka 
berkata kepada ibu atau bapaknya, Ibu jahat, aku 
benci Ibu. Mudah-mudahan Ibu mati.” Para ibu, yang 
terkadang adalah manusia-manusia bijaksana, biasanya 
tidak ambil pusing. Setelah dewasa, orang masih bisa 
membenci, tetapi pada saat itu orang sudah tidak 
begitu mau pusing-pusing lagi membunuh orang yang 
dibencinya. Atau kalau dia masih terdorong begitu— 
nah, dia masuk penjara. Itu jika dia betul-betul me- 
maksakan dirinya melakukan pekerjaan yang sukar 
dan kotor ini. Anda tidak sekadar berpura-pura, bu- 
kan?” tanyanya sambil lalu. 

"Tentu saja tidak,” Norma duduk tegak. Matanya 
bersinar marah. “Tentu saja tidak. Apakah Anda kira 
saya akan mengatakan hal-hal buruk ini seandainya 
tidak betul?” 

“Yah,” kata Dokter Stillingfleet, "ada orang-orang 
yang melakukannya. Mereka mengatakan berbagai hal 
yang jelek-jelek mengenai dirinya sendiri dan menik- 
mati pengakuannya.” Dia mengambil cangkir kosong 
Norma. “Dan sekarang,” katanya, “sebaiknya Anda 
menceritakan semuanya kepada saya. Siapa yang Anda 
benci, mengapa Anda membenci mereka, apa yang 
ingin Anda lakukan terhadap mereka.” 
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"Cinta bisa berubah menjadi kebencian.” 

“Kok bunyinya seperti lagu melodramatis. Tetapi 
ingatlah, kebencian juga bisa berubah menjadi cinta. 
Bisa berubah ganda. Dan tadi Anda berkata tidak ada 
hubungannya dengan pacar. Dia kekasihmu dan dia 
menyakiti hatimu. Bukan seperti lirik lagu itu, kan?” 

“Tidak, tidak. Bukan seperti itu. Ini... ini ibu tiri 
saya.” 

“Pola ibu tiri yang kejam. Tetapi itu omong ko- 
song. Pada usia Anda ini, Anda bisa meninggalkan 
ibu tiri. Apa yang telah diperbuatnya kepada Anda, 
kecuali mengawini ayah Anda? Apakah Anda pun 
membenci ayah Anda, ataukah Anda begitu menya- 
yanginya sehingga Anda tidak mau membaginya de- 
ngan orang lain?” 

“Sama sekali bukan begitu. Sama sekali tidak. Saya 
dulu menyayangi Ayah. Saya betul-betul menyayangi- 
nya. Dia... dia tadinya... saya kira dia tadinya begitu 
hebat.” 

“Kalau begitu,” kata Dokter Stillingfleet, ”dengar- 
kan saya. Saya mau mengusulkan sesuatu. Anda lihat 
pintu itu?” 

Norma memalingkan kepala dan memandang pintu 
itu dengan keheranan. 

“Pintu yang amat biasa, bukan? Tidak terkunci. 
Membuka dan menutup dengan biasa. Ayolah, coba- 
lah sendiri. Anda melihat pengurus rumah tangga 
saya masuk dan keluar dari sana, bukan? Bukan ilusi. 
Ayo. Berdirilah. Kerjakan apa yang saya katakan.” 

Norma bangkit dari kursinya dan dengan ragu-ragu 
berjalan menuju pintu itu, dan membukanya. Dia 
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berdiri di ambang pintu, kepalanya menoleh kepada 
dokter itu dengan pandangan bertanya. 

"Tepat. Apa yang Anda lihat? Sebuah lorong biasa, 
perlu dicat baru, tetapi tidak ada gunanya, toh saya 
akan pergi ke Australia. Sekarang pergilah ke pintu 
depan dan bukalah, juga tidak ada yang janggal 
mengenainya. Keluarlah dan turunlah ke jalan, itu 
akan membuktikan kepada Anda bahwa Anda betul- 
betul bebas dan tidak ada yang berusaha menahan 
Anda dengan cara apa pun. Setelah itu, setelah Anda 
memastikan bahwa Anda merdeka meninggalkan tem- 
pat ini setiap saat Anda kehendaki, kembalilah, duduk- 
lah di kursi yang enak ini dan ceritakanlah semuanya 
tentang diri Anda. Setelah itu saya akan memberikan 
nasihat saya yang bertuah. Anda tidak perlu meneri- 
manya,” tambahnya menghibur. "Orang jarang mau 
menerima nasihat, tetapi sebaiknya Anda dengarkan 
juga. Mengerti? Setuju?” 

Norma bangkit perlahan-lahan, dia keluar dari 
ruangan itu dengan sedikit gemetar, keluar ke—seperti 
yang digambarkan dokter itu—lorong yang memang 
tampak biasa, membuka pintu depan yang sederhana 
kuncinya, turun empat langkah, dan berdiri di jalan 
beraspal, jalan yang deretan rumahnya teratur rapi 
namun agak membosankan. Dia berdiri di sana seje- 
nak, tidak menyadari bahwa dirinya diawasi dari balik 
tirai oleh Dokter Stillingfleet sendiri. Dia berdiri di 
sana sekitar dua menit, lalu dengan sikap sedikit lebih 
tegas, dia berputar, menaiki anak tangga lagi, menu- 
tup pintu depan, dan kembali ke ruangan tadi. 

” Beres?” tanya Dokter Stillingfleet. "Yakin bahwa 
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saya tidak bermaksud menipu Anda? Semuanya jelas 
dan dapat dipercaya?” 

Gadis itu mengangguk. 

”Baik. Duduklah di sini. Yang santai saja. Anda 
merokok?” 

” Nah, saya....” 

”Oh, hanya jenis ganja—itukah? Tidak apa, Anda 
tidak perlu menceritakannya kepada saya.” 

"Tentu saja saya tidak merokok barang begituan.” 

”Saya tidak begitu yakin dengan 'tentu saja Anda 
itu, tetapi dokter harus percaya pada apa yang dikata- 
kan pasiennya. Baiklah. Sekarang ceritakan semuanya 
tentang diri Anda.” 

”Saya... saya tidak tahu. Sebetulnya tidak ada yang 
bisa diceritakan. Apakah Anda tidak meminta saya 
berbaring di dipan seperti umumnya dokter-dokter 
penyakit jiwa?” 

"Oh, maksud Anda lalu menanyakan ingatan Anda 
tentang mimpi-mimpi dan semuanya itu? Tidak, tidak 
usah. Saya cuma ingin tahu latar belakangnya. Anda 
dilahirkan, hidup di dusun atau di kota, punya sauda- 
ra laki-laki atau perempuan atau Anda anak tunggal, 
dan seterusnya. Kapan ibu Anda meninggal, apakali 
Anda sangat terpukul dengan kematiannya?” 

"Tentu saja,” kata Norma tersinggung. 

"Anda terlalu gemar mengatakan tentu saja, Miss 
West. Omong-omong, West bukan nama Anda yang 
sebenarnya, kan? Oh, tidak apa, saya tidak ingin 
mengetahui nama yang lain. Sebutlah diri Anda Barat, 
atau Timur, atau Utara, atau apa pun sesuka Anda. Jadi, 
apa yang terjadi setelah kematian ibu Anda?” 
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“Sebelum kematiannya dia sudah lama sakit-sakit- 
an. Lebih sering berada di panti-panti perawatan. 
Saya tinggal bersama seorang bibi, seorang saudara 
misan Ibu. Kemudian ayah saya kembali, kira-kira 
enam bulan yang lalu. Itu... itu tadinya begitu menye- 
nangkan.” Wajahnya tiba-tiba cerah. Dia tidak menya- 
dari bahwa pandangan mata dokter muda itu, yang 
tampaknya begitu biasa, sebenarnya tengah meneliti- 
nya dengan saksama. ”Saya hampir tidak meng- 
ingatnya lagi. Dia pergi ketika saya berusia lima ta- 
hunan. Saya tidak pernah membayangkan bisa 
bertemu lagi dengannya. Ibu jarang berbicara tentang 
Ayah. Saya kira, pada mulanya Ibu mengharapkan dia 
meninggalkan wanita lain itu dan pulang.” 

“Wanita lain?” 

“Ya. Dia pergi dengan seseorang. Wanita yang amat 
jahat, kata Ibu. Ibu selalu membicarakan wanita ini 
dengan penuh kebencian, juga bila membicarakan 
Ayah, tetapi tadinya saya berpikir barangkali... barang- 
kali Ayah tidak seburuk yang disangkanya, bahwa 
semua ini hanyalah kesalahan wanita itu.” 

"Apakah mereka kawin?” 

“Tidak. Ibu berkata dia tidak akan menceraikan 
Ayah. Ibu—apakah Anglikan?—gereja yang amat 
kolot, Anda tahu? Seperti gereja Roma Katolik. Dia 
tidak setuju dengan perceraian.” 

"Apakah mereka tetap melanjutkan hidup bersama? 
Siapa nama wanita ini, ataukah itu pun rahasia?” 

“Saya tidak ingat nama keluarganya,” Norma meng- 
gelengkan kepala. "Tidak, saya kira mereka tidak lama 
hidup bersama, tetapi saya tidak begitu tahu, Anda 
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mengerti? Mereka pergi ke Afrika Selatan, tetapi 
mereka bertengkar dan tidak lama kemudian berpisah, 
karena pada saat itulah Ibu mengatakan bahwa dia 
mengharap Ayah kembali. Tetapi Ayah tidak kembali. 
Bahkan menulis pun tidak. Kepada saya pun tidak. 
Hanya saja dia mengirimi saya barang-barang pada 
hari Natal. Selalu ada hadiah Natal.” 

”Sayangkah dia kepada Anda?” 

"Saya tidak tahu. Mana saya tahu? Tidak ada orang 
yang membicarakannya. Hanya Paman Simon—kakak- 
nya. Dia punya usaha di kota, dan dia amat marah 
ketika Ayah meninggalkan semuanya. Dia berkata 
bahwa Ayah selalu begitu, tidak bisa betah mengerja- 
kan satu hal, tetapi sebetulnya Ayah bukan orang 
yang buruk perangainya. Hanya saja menurut Paman, 
Ayah lemah. Saya tidak sering bertemu Paman Simon. 
Kebanyakan yang datang hanyalah teman-teman Ibu. 
Umumnya mereka amat menjemukan. Seluruh hidup 
saya memang sangat menjemukan. 

"Oh, rasanya begitu menyenangkan ketika Ayah 
betul-betul akan pulang. Saya mencoba mengingat- 
ingatnya dengan baik. Kata-kata yang pernah diucap- 
kannya, permainan yang pernah kami mainkan ber- 
sama. Tadinya dia sering membuat saya tertawa. Saya 
berusaha mencari foto-foto lamanya. Rupanya semua 
sudah dibuang. Tentunya Ibu yang telah menyobek 
semuanya.” 

"Kalau begitu, dia masih menyimpan dendam pada 
ayah Anda.” 

"Saya kira sebetulnya dendamnya ditujukan kepada 
Louise.” 


157 


“Louise?” 

Dia melihat gadis itu tersentak. 

“Saya tidak ingat—saya sudah mengatakan kepada 
Anda—saya tidak mengingat nama apa pun.” 

"Tidak apa. Anda bercerita tentang wanita yang 
lari bersama ayah Anda. Itu, kan?” 

“Ya. Kata Ibu, wanita itu terlalu banyak minum 
dan memakai narkotik, dan tentunya dia akan ber- 
akhir dengan tidak baik.” 

"Tetapi Anda tidak tahu apakah begitu kejadiannya, 
kan?” 

"Saya tidak tahu apa-apa.” Emosinya meningkat. 
"Saya harap Anda tidak akan mengajukan pertanyaan 
apa-apa kepada saya! Saya tidak tahu apa-apa menge- 
nai dial Saya telah melupakannya, sampai Anda berbi- 
cara mengenai dia. Sudah saya katakan saya tidak 
tahu apa-apa.” 

"Oke, oke,” kata Dokter Stillingfleet. “Jangan 
tegang begitu. Anda tidak usah bingung dengan seja- 
rah masa lalu. Pikirkan saja masa depan. Apa yang 
akan Anda lakukan berikut ini?” 

Norma menarik napas panjang. 

"Saya tidak tahu. Saya tidak bisa ke mana-mana. 
Saya tidak bisa—lebih baik—saya yakin lebih baik— 
mengakhiri semuanya—hanya....” 

"Hanya saja Anda tidak bisa mencoba untuk kedua 
kalinya, bukan? Dan kalau Anda coba, Anda amat 
tolol, Miss. Jadi, Anda sekarang tidak punya tempat 
tujuan, tidak punya orang yang dapat Anda percayai, 
apakah Anda punya uang?” 

“Ya, saya punya rekening di bank, dan setiap kuar- 
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tal Ayah memasukkan sejumlah uang ke dalamnya, 
tetapi saya tidak yakin... barangkali sekarang mereka 
sedang mencari saya. Saya tidak mau ditemukan.” 

"Anda tidak perlu ditemukan. Saya yang akan 
mengaturnya untuk Anda. Suatu tempat bernama 
Kenway Court. Tidak seindah namanya. Sejenis tem- 
pat peristirahatan, tempat yang dipakai oleh orang- 
orang yang baru sembuh dari sakit untuk memulih- 
kan kesehatan mereka. Di sana tidak ada dokter 
maupun dipan-dipan, dan Anda tidak akan ditahan 
di dalam, itu janji saya. Anda bisa keluar kapan saja 
Anda mau. Anda bisa sarapan di tempat tidur, tinggal 
seharian di tempat tidur kalau Anda mau. Nikmatilah 
istirahat Anda, dan suatu hari saya akan ke sana dan 
berbicara dengan Anda, dan kita akan mencari 
beberapa jawaban atas masalah-masalah ini. Setujukah 
Anda? Apakah Anda bersedia?” 

Norma menatapnya. Dokter itu duduk memandang- 
nya tanpa ekspresi. Perlahan-lahan kepalanya mengang- 
guk. 
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Selanjutnya, pada malam yang sama, Dokter 
Stillingfleet menelepon seseorang. 

”Penyanderaan yang cukup berhasil,” katanya. ”Dia 
sekarang ada di Kenway Court. Jinak bagaikan dom- 
ba. Belum bisa menceritakan banyak kepada Anda. 
Gadis ini terlalu banyak berisi narkotik. Saya taksir 
yang diminumnya adalah Hati Ungu, dan Bom 
Impian, dan kemungkinan juga LSD. Dia sudah kena 
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bius cukup lama. Dia mengatakan tidak, tetapi saya 
tidak terlalu percaya kepadanya.” 

Dokter Stillingfleet mendengarkan sejenak. “Jangan 
tanya saya! Kita harus berhati-hati mengenai hal itu. 
Dia mudah sekali curiga.... Ya, dia ketakutan tentang 
sesuatu, atau dia berpura-pura takut akan sesuatu..... 

”Saya belum tahu. Belum bisa memastikan. Anda 
harus ingat bahwa orang yang memakai narkotik 
banyak akalnya. Kita tidak selalu bisa memercayai 
kata-kata mereka. Kami belum mendesaknya, dan saya 
tidak mau mengejutkannya.... 

”Semasa kecil mendewa-dewakan ayahnya. Saya 
perkirakan dia tidak begitu memedulikan ibunya, 
yang rupanya mungkin wanita yang keras, dari apa 
yang diceritakannya—tipe yang menganggap dirinya 
sebagai martir suci. Saya kira Ayah ada-lah tipe yang 
lincah dan tidak tahan kejemuan hidup perkawinan.... 
Kenalkah Anda kepada seseorang bernama Louise? 
..Nama itu rupanya membuatnya takut.... Menurut 
saya, Louise adalah orang pertama yang dibencinya. 
Dialah yang membawa Ayah pergi pada waktu anak 
itu berusia lima tahun. Anak-anak pada usia itu tidak 
begitu mengerti, tetapi mereka amat cepat membenci 
orang yang mereka anggap biang keladinya. Ternyata 
dia tidak melihat Ayah lagi sampai beberapa bulan 
yang lalu. Saya kira, dia tadinya mempunyai impian 
sentimental sebagai pendamping ayahnya dan anak 
kesayangannya. Ternyata sekarang dia kecewa. Ayah 
kembali membawa seorang istri, seorang istri baru, 
muda, menarik. Namanya bukan Louise, kan?... Oh, 
ya sudah, saya cuma bertanya. Saya memberikan gam- 
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baran kasarnya saja kepada Anda, gambaran garis 
besarnya.” 

Suara di seberang berkata dengan tajam, ”Apa kata 
Anda? Ulangi lagi.” 

"Saya katakan bahwa saya hanya memberikan gam- 
baran kasarnya kepada Anda.” 

Hening sebentar. 

"Dan lagi, ada satu faktor kecil yang mungkin me- 
narik bagi Anda. Gadis ini mencoba bunuh diri de- 
ngan cara agak dramatis. Apakah itu mengejutkan 
Anda? 

"Oh, bukan.... Bukan, dia tidak menelan sebotol 
aspirin atau memasukkan kepalanya ke dalam kompor 
gas. Dia menyelonong ke tengah-tengah lalu lintas 
ramai di depan sebuah mobil Jaguar yang dilarikan 
lebih cepat daripada seharusnya.... Dapat dikatakan 
saya tiba di sana tepat pada waktunya.... Ya, itu do- 
rongan yang mendadak timbul, tampaknya tidak di- 
buat-buat.... Dia mengakuinya. Kata-kata klasik yang 
mau 'mengakhiri semuanya itu.” 

Dokter Stillingfleet mendengarkan serentetan kata- 
kata yang disampaikan dengan cepat, lalu jawabnya, 
“Saya tidak tahu. Pada tahap ini, saya tidak bisa me- 
mastikannya. Gambaran yang diberikan gadis ini su- 
dah jelas. Seorang gadis yang gugup, yang sarafnya 
terganggu, dan terlalu tegang karena memakai terlalu 
banyak narkotik. Tidak, saya tidak bisa menyebutkan 
dengan pasti jenis narkotik apa. Ada berlusin-lusin 
jenis yang beredar, semuanya menghasilkan efek agak 
berlainan. Ada yang bisa menimbulkan kebingungan, 
kehilangan daya ingat, kemarahan, ketidaksabaran, 
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atau ketololan! Kesulitannya adalah membedakan 
mana reaksi yang sesungguhnya setelah dipengaruhi 
reaksi yang ditimbulkan narkotik. Ada dua pilihan. 
Entah dia ingin mengambil hati orang dengan mem- 
berikan kesan sebagai gadis yang lemah saraf dan 
mudah gugup dan mengakui punya tendensi untuk 
bunuh diri, yang boleh jadi memang sungguh-sung- 
guh. Atau semuanya ini hanyalah serentetan kebo- 
hongan. Saya tidak akan kaget kalau dia mengarang 
cerita ini demi alasan tertentu yang hanya diketahui 
olehnya—ingin mempersembahkan gambaran palsu 
mengenai dirinya sendiri. Kalau memang begitu, dia 
telah membawakannya dengan cerdik sekali. Dari wak- 
tu ke waktu, ada hal yang tampaknya tidak cocok 
dengan gambaran yang disajikannya. Apakah dia 
aktris yang amat pandai, yang sedang memainkan 
suatu peranan? Ataukah dia betul-betul orang setengah 
sinting dengan tendensi untuk bunuh diri? Dia mung- 
kin saja salah satunya.... Apa kata Anda? ...Oh, mobil 
Jaguar itu! ...Ya, memang dikemudikan terlalu cepat. 
Anda duga itu mungkin bukan usaha bunuh diri? 
Bahwa Jaguar itu memang sengaja mau menabrak- 
nya?” 

Dia berpikir selama satu-dua menit. ”Saya tidak 
tahu,” katanya perlahan. "Boleh jadi juga. Ya, boleh 
jadi begitu, tetapi tadi kemungkinan ini tidak terpikir 
oleh saya. Masalahnya, apa saja boleh jadi, bukan? 
Pokoknya dalam waktu singkat ini saya akan 
mengorek lebih banyak darinya. Saya telah menempat- 
kannya pada posisi di mana dia sudah setengah ber- 
sedia memercayai saya, asalkan saya tidak bertindak 
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terlalu cepat dan terlalu jauh dan menimbulkan 
kecurigaannya. Dalam waktu dekat ini dia akan lebih 
memercayai saya, dan menceritakan lebih banyak lagi. 
Dan seandainya dia memang tidak berpura-pura, dia 
akan menumpahkan seluruh isi hatinya kepada 
saya—bahkan pada akhirnya akan memaksa saya men- 
dengarkan ceritanya. Sekarang ini dia masih takut 
kepada sesuatu.... 

“Kalau memang dia akan memhohongi saya, kita 
harus mencari alasannya. Dia berada di Kenway 
Court dan saya kira dia akan tinggal di sana. Saya 
usulkan, sebaiknya Anda menyuruh seseorang meng- 
awasinya selama satu-dua hari, dan jika dia betul- 
betul berusaha pergi, seseorang yang tidak dikenalnya 
sebaiknya menguntitnya.” 
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ANDREW RESTARICK sedang menulis sehelai cek—dia 
agak meringis selagi membuatnya. 

Kantornya besar dan dilengkapi perabotan bagus, 
dalam gaya kantor orang kaya dengan selera konven- 
sional. Perabotan dan peralatan yang terpasang adalah 
pilihan Simon Restarick, dan Andrew Restarick mene- 
rima semuanya tanpa perhatian khusus. Dia hanya 
membuat sedikit perubahan dengan memindahkan 
beberapa lukisan dan menggantinya dengan potretnya 
sendiri, yang dibawanya dari rumahnya di dusun, 
serta sebuah lukisan cat air yang mengabadikan Gu- 
nung Meja, gunung di Afrika Selatan. 

Andrew Restarick adalah pria setengah baya, mulai 
gemuk, namun anehnya tidak banyak berubah dari 
orang berusia sekitar lima belas tahun lebih muda yang 
diabadikan dalam lukisan yang tergantung di atasnya. 
Dagunya juga sama menonjolnya, bibirnya terkatup 
rapat, dan alisnya agak terangkat, seolah-olah sedang 
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bertanya. Dia bukan pria yang mencolok—biasa-biasa 
saja, dan pada saat ini dia tidak gembira. Sekretarisnya 
masuk, menghampiri meja Andrew Restarick ketika 
majikannya ini menengadah. 

"Ada tamu. Namanya Hercule Poirot. Dia ngotot 
bahwa dia sudah punya janji dengan Anda—tetapi 
saya tidak bisa menemukan catatannya.” 

“Hercule Poirot?” Nama ini kedengarannya tidak 
asing, tetapi dia tidak bisa mengingat hubungannya. 
Dia menggelengkan kepala. "Saya sama sekali tidak 
ingat apa-apa mengenai dia—meskipun rasanya saya 
pernah mendengar namanya. Bagaimana rupanya?” 

“Perawakannya kecil sekali—orang asing; orang 
Prancis, saya kira—dengan kumis besar...” 

"Oh, tentu saja! Saya ingat Mary menggambar- 
kannya. Dia datang ke rumah menemui si tua Roddy. 
Tetapi perjanjiannya dengan saya mengenai soal 
apa?” 

"Katanya Anda telah menulis sepucuk surat kepada- 
nya.” 

“Tidak ingat—kalaupun memang pernah. Barang- 
kali Mary.... Oh, baiklah, tidak apa bawalah dia ma- 
suk. Barangkali lebih baik saya temui dan melihat apa 
yang dimauinya.” 

Satu-dua menit kemudian, Claudia Reece-Holland 
kembali, mengantar seorang pria kecil dengan kepala 
berbentuk bulat telur, kumis besar, sepatu kulit 
lancip, dan kelihatannya puas dengan keadaan, sesuai 
benar dengan deskripsi dari istrinya. 

“Mr. Hercule Poirot;” kata Claudia Reece- 
Holland. 
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Dia keluar lagi sementara Hercule Poirot mendekati 
meja. Restarick bangkit. 

"Mr. Restarick? Saya Hercule Poirot, menunggu 
perintah.” 

"Oh, ya. Istri saya menyebutkan bahwa Anda tiba- 
tiba muncul mencari paman saya. Apa yang dapat 
saya lakukan untuk Anda?” 

”Saya kemari memenuhi surat panggilari Anda.” 

”Surat apa? Saya tidak menulis surat kepada Anda, 
Mr. Poirot.” 

Poirot memandangnya. Kemudian dia mengeluarkan 
sehelai surat dari sakunya, membuka lipatannya, me- 
mandangnya sekilas, dan meletakkannya di atas meja 
sambil membungkuk. 

"Bacalah sendiri, Monsieur.” 

Restarick memandangnya. Surat itu diketik di 
kertas surat kantornya sendiri. Tanda tangannya 
tertera dengan tinta di bagian bawah. 


Mr. Poirot yang baik, 

Saya akan senang sekali jika Anda bisa datang 
menemui saya di alamat yang tersebut di atas pada 
kesempatan pertama yang dapat Anda luangkan. 
Dari apa yang dikatakan istri saya, dan juga dari 
penyelidikan yang saya buat di London, saya 
mengetahui bahwa Anda orang yang dapat dipercaya 
bila Anda mau menerima suatu tugas yang bersifat 
rahasia. 

Hormat saya, 
Andrew Restarick 
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Katanya tajam, "Kapan Anda menerima ini?” 

“Tadi pagi. Pada saat ini saya tidak ada kesibukan, 
maka saya datang kemari.” 

"Ini aneh, Mr. Poirot. Surat ini tidak ditulis oleh 
saya.” 

“Tidak ditulis oleh Anda?” 

"Tidak. Tanda tangan saya amat berbeda—lihatlah 
sendiri.” Dia mengeluarkan tangannya seolah-olah se- 
dang mencari contoh tulisannya, dan tanpa menyadari- 
nya dia membalik-balik buku cek yang baru ditan- 
datanganinya, sehingga Poirot dapat melihatnya. 
“Anda lihat? Tanda tangan pada surat ini sama sekali 
tidak mirip tanda tangan saya.” 

“Tetapi ini aneh sekali,” kata Poirot. “Betul-betul 
aneh. Siapa yang mungkin menulis surat ini?” 

"Itulah yang sedang saya tanyakan pada diri saya 
sendiri.” 

“Tidak mungkinkah—maafkan sebelumnya—stri 
Anda?” 

"Tidak, tidak. Mary tidak akan berbuat begitu. 
Lagi pula mengapa dia menandatanganinya dengan 
nama saya? Oh, tidak, dia tentu akan memberitahu 
saya kalau dia melakukan hal seperti ini, mempersiap- 
kan saya untuk kunjungan Anda.” 

"Jadi, Anda sama sekali tidak tahu mengapa sese- 
orang mengirimkan surat ini?” 

” Betul.” 

Mr. Restarick, apakah Anda tidak mengetahui 
masalah yang disebutkan dalam surat ini, yang menye- 
babkan Anda mungkin mau memanggil saya?” 

“Bagaimana saya bisa tahu?” 
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"Maafkan, kata Poirot. "Anda belum membaca 
seluruh isi surat ini. Anda lihat di bawah halaman per- 
tama ini, setelah tanda tangannya, ada catatan kecil.” 

Restarick membalik surat itu. Di halaman kedua 
bagian atas ketikan itu berbunyi: 

Hal yang ingin saya bicarakan dengan Anda berhu- 
bungan dengan anak saya, Norma. 

Sikap Restarick berubah. Wajahnya menjadi ke- 
ruh. 

"Jadi itu! Tetapi siapa yang tahu—siapa yang mung- 
kin turut campur dalam hal ini? Siapa yang menge- 
tahuinya?” 

"Mungkinkah ini suatu cara untuk mendesak Anda 
berbicara dengan saya? Dari seorang teman yang ber- 
maksud baik? Anda sama sekali tidak tahu siapa pe- 
nulis surat ini?” 

“Saya sama sekali tidak punya gambaran.” 

"Dan Anda tidak menghadapi kesulitan dengan 
anak gadis Anda—yang bernama Norma?” 

Restarick berkata perlahan, “Saya mempunyai anak 
bernama Norma. Anak saya satu-satunya.” Suaranya 
sedikit berubah ketika mengucapkan kata-kata terakhir 
ini. 

"Dan apakah dia berada dalam kesulitan, mendapat 
masalah?” 

“Setahu saya, tidak.” Tetapi kata-kata ini diucapkan- 
nya dengan ragu-ragu. 

Poirot membungkuk ke arahnya. 

“Saya pikir ini tidak tepat benar, Mr. Restarick. 

Saya pikir ada masalah atau kesulitan sehubungan 
dengan anak Anda.” 
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"Mengapa Anda berpikir demikian? Apakah ada 
orang yang berbicara mengenai hal ini dengan 
Anda?” 

"Saya mendasarkannya pada nada suara Anda, 
Monsieur. Banyak orang,” tambah Hercule Poirot, 
"menghadapi kesulitan dengan anak gadis mereka 
dewasa ini. Anak-anak perempuan punya bakat untuk 
selalu tenggelam dalam kesulitan dan problema. 
Mungkin hal yang sama terjadi pula di sini.” 

Restarick terdiam beberapa saat, mengetuk-ngetuk 
meja dengan jari-jarinya. 

"Ya, saya menguatirkan Norma,” katanya akhirnya. 
"Dia anak yang sulit. Saraf, punya tendensi menjadi 
histeris. Sayang sekali—saya kurang mengenalnya 
dengan baik.” 

"Kesulitan ini tentunya disebabkan seorang pemu- 
da?” 

"Ya, ada kaitannya juga, tetapi itu bukan satu-satu- 
nya yang menguatirkan saya. Saya kira... Dia 
memandang Poirot dengan saksama. “Apakah benar 
Anda orang yang bisa menjaga rahasia?” 

“Saya tidak akan banyak bermanfaat dalam profesi 
saya seandainya tidak.” 

"Masalahnya adalah menemukan anak saya.” 

” Ah?” 

”Akhir minggu lalu dia pulang seperti biasanya ke 
rumah kami di luar kota. Pada hari Minggu malam 
dia kembali, dan seharusnya menuju petak tinggalnya 
yang dihuninya bersama dua gadis lain, tetapi 
sekarang baru saya ketahui bahwa dia tidak ke sana. 
Tentunya dia pergi ke tempat lain.” 
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"Jadi dia menghilang?” 

"Itu kedengarannya terlalu dramatis, tetapi ya, 
begitulah sebetulnya. Tentunya ada alasan yang masuk 
akal, tetapi—yah, saya pikir ayah mana yang tidak 
akan kuatir? Dia tidak menelepon maupun memberi- 
kan penjelasan kepada gadis-gadis yang serumah 
dengannya.” 

"Apakah mereka pun kuatir?” 

"Tidak, saya tidak bisa mengatakan demikian. Saya 
pikir—nah, saya pikir hal-hal demikian sudah lumrah 
bagi mereka. Gadis-gadis sekarang semuanya berdikari. 
Lebih daripada ketika saya meninggalkan Inggris lima 
belas tahun yang lampau.” 

"Bagaimana dengan pemuda yang tidak Anda 
setujui itu? Mungkinkah dia pergi bersamanya?” 

"Saya benar-benar berharap tidak. Itu suatu ke- 
mungkinan, tetapi saya tidak... istri saya tidak berpikir 
begitu. Anda tentunya telah bertemu dengannya waktu 
Anda datang ke rumah mengunjungi paman saya...” 

"Ah, ya, saya tahu anak muda yang Anda bicara- 
kan. Pemuda yang amat tampan, tetapi kalau boleh 
saya katakan, bukan tipe yang akan mendapatkan 
restu seorang ayah. Saya lihat istri Anda pun tidak 
menyukainya.” 

"Istri saya yakin ketika dia masuk ke rumah pada 
hari itu, dia sengaja tidak mau dilihat orang.” 

"Barangkali dia tahu bahwa dia tidak akan diterima 
dengan baik di sana?” 

"Dia tahu persis,” kata Restarick geram. 

”Lalu tidakkah Anda berpikir anak Anda mungkin 
sekali telah bergabung dengan pemuda itu?” 
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“Saya tidak tahu harus berpikir apa. Pada mula- 
nya... saya tidak berpikiran demikian.” 

"Anda sudah menghubungi polisi?” 

” Belum.” 

"Dalam kasus hilangnya seseorang, sebaiknya meng- 
hubungi polisi. Mereka juga dapat dipercaya untuk 
menyimpan rahasia, dan mereka mempunyai banyak 
fasilitas yang dapat mereka pakai, yang tidak dimiliki 
orang-orang seperti saya.” 

"Saya tidak mau menghubungi polisi. Dia anak 
saya, Bung, tidakkah Anda mengerti! Anak saya! Jika 
dia telah memutuskan untuk... untuk pergi sementara 
waktu dan tidak mau memberitahu kami, nah, itu 
terserah kepadanya. Tidak ada alasan untuk menyang- 
ka dirinya berada dalam bahaya atau yang semacam 
itu. Saya... saya cuma ingin tahu, sekadar menenteram- 
kan hati sendiri, di manakah dia kini.” 

“Apakah mungkin, Mr. Restarick—saya harap Anda 
tidak menganggap saya terlalu mendesak—bahwa itu 
bukan satu-satunya hal yang Anda khawatirkan 
mengenai anak Anda?” 

“Mengapa Anda menduga ada hal-hal lain?” 

"Kalau hanya karena seorang gadis yang absen 
selama beberapa hari tanpa setahu orangtua atau 
teman-teman sepetaknya, maka ke mana perginya 
tidaklah terlalu dipermasalahkan lagi zaman sekarang. 
Jadi, saya duga, tentunya ada kaitannya dengan hal 
lain, yang menimbulkan kepanikan ini dalam diri 
Anda,” 

"Nah, barangkali Anda benar. Yaitu...” Dia meman- 
dang Poirot dengan ragu-ragu. "Membicarakan hal-hal 
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demikian dengan orang tidak dikenal ternyata amat 
sulit.” 

"Sebetulnya tidak,” kata Poirot. "Pada dasarnya jus- 
tru lebih mudah berbicara tentang hal-hal demikian 
kepada orang tidak dikenal daripada dengan teman 
atau kenalan. Tentunya Anda setuju dengan kenyataan 
ini?” 

”Mungkin. Mungkin. Saya bisa menerima penjelas- 
an Anda. Nah, saya akan mengakuinya bahwa saya 
merasa sedih karena anak saya. Dia... dia tidak seperti 
anak-anak gadis lainnya, dan terjadi sesuatu yang 


betul-betul menguatirkan saya—menguatirkan kami 
berdua.” 


Kata Poirot, "Anak Anda barangkali sedang berada 
pada usia remaja yang sulit, remaja yang emosional, 
saat mereka bisa melakukan hal-hal yang sebetulnya 
belum dapat mereka pertangggungjawabkan. Jangan 
salah mengerti jika saya mencoba menebaknya. Anak 
Anda barangkali tidak suka mendapatkan seorang ibu 
tiri?” 

"Itu suatu fakta yang amat saya sayangkan. Dan 
sebetulnya dia tidak punya alasan untuk bersikap 
demikian, Mr. Poirot. Toh istri pertama saya bukan 
baru saja berpisah dengan saya. Perpisahan ini sudah 
terjadi bertahun-tahun yang lalu.” Dia berhenti seben- 
tar, kemudian katanya, "Sebaiknya saya berterus te- 
rang kepada Anda. Toh masalah ini tidak pernah 
dirahasiakan. Hubungan istri pertama saya dan saya 
lambat laun merenggang. Saya tidak perlu menyembu- 
nyikan faktanya. Saya bertemu orang lain, orang yang 
pada waktu itu saya gandrungi. Saya tinggalkan 
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Inggris dan pergi ke Afrika Selatan bersama wanita 
lain ini. Istri saya tidak menyetujui perceraian, dan 
saya tidak memintanya bercerai. Saya mengatur agar 
istri dan anak saya tetap memperoleh keuangan 
memadai—dia pada waktu itu baru berusia lima 
tahun.” 

Dia berhenti, kemudian melanjutkan, ” Kalau saya 
pikir lagi sekarang, saya menyadari bahwa sebelumnya 
memang saya sudah merasa kurang puas dengan 
kehidupan saya. Saya sudah lama ingin mengembara. 
Pada periode kehidupan saya ketika itu, saya tidak 
suka terikat pada meja kantor. Kakak saya menegur 
saya beberapa kali, karena saya tidak mau lebih meli- 
batkan diri dalam urusan perusahaan keluarga, setelah 
saya bergabung dengannya. Dia berkata bahwa saya 
tidak memikul bagian tanggung jawab yang menjadi 
kewajiban saya. Tetapi saya tidak mau cara hidup 
yang demikian. Kaki saya gatal. Saya ingin hidup 
yang penuh petualangan. Saya ingin melihat dunia 
dan tempat-tempat yang masih terbuka....” 

Tiba-tiba dia berhenti. 

”Sudahlah—Anda toh tidak ingin mendengarkan 
riwayat hidup saya. Saya pergi ke Afrika Selatan dan 
Louise pergi bersama saya. Ternyata berantakan. Saya 
langsung mengakuinya. Saya jatuh cinta kepadanya, 
tetapi kami terus bertengkar. Dia tidak menyukai ke- 
hidupan di Afrika Selatan. Dia ingin kembali ke 
London dan Paris—semua tempat-tempat mentereng. 
Kami berpisah kira-kira cuma satu tahun setelah keda- 
tangan kami di sana.” 

Dia menarik napas. 
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"Barangkali pada waktu itu seharusnya saya pulang, 
kembali ke kehidupan yang tenang. Tetapi saya tidak 
pulang. Saya tidak tahu apakah istri saya mau 
menerima saya lagi atau tidak. Boleh jadi dia akan 
menganggapnya suatu kewajiban untuk menerima 
saya. Dia wanita yang hebat dalam hal menyelesaikan 
kewajibannya.” 

Poirot menangkap nada kepahitan yang tersirat da- 
lam kalimat ini. 

"Tetapi barangkali saya seharusnya lebih memikirkan 
Norma. Nah, begitulah. Anak itu aman bersama ibunya. 
Keuangan untuk mereka sudah diatur. Dari waktu ke 
waktu saya menulisinya surat dan mengirimkan hadiah 
kepadanya, tetapi tidak sekali pun terlintas dalam 
pikiran saya untuk kembali ke Inggris guna melihatnya. 
Dalam hal ini saya tidak seluruhnya dapat disalahkan. 
Saya telah mengambil jalan hidup yang berbeda, dan 
saya pikir, bagi seorang anak mempunyai ayah yang 
punya kebiasaan muncul dan menghilang, mungkin 
malah akan mengganggu ketenangannya sendiri. 
Pokoknya, kita anggap saja saya melakukan apa yang 
saya anggap terbaik.” 

Kata-kata Restarick yang berikutnya meluncur de- 
ngan cepat, seakan-akan dia merasa terhibur dapat 
mencurahkan riwayatnya kepada pendengar yang ber- 
simpati. Ini reaksi yang sering dijumpai Poirot, dan 
dia mendorongnya. 

"Anda tidak pernah ingin pulang demi kepentingan 
sendiri?” 

Restarick menggelengkan kepala dengan tegas. 
"Tidak. Anda tahu, saya hidup sebagaimana saya 
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sukai, cara hidup yang sesuai dengan kepribadian 
saya. Saya pergi dari Afrika Selatan ke Afrika Timur. 
Keuangan saya pada waktu itu baik sekali; semua 
yang saya sentuh seakan-akan menjadi emas, proyek- 
proyek yang saya kerjakan, terkadang bersama orang- 
orang lain, terkadang seorang diri, semuanya lancar. 
Saya suka masuk ke pedalaman. Itulah kehidupan 
yang selalu saya dambakan. Saya sebenarnya manusia 
alam bebas. Barangkali itulah sebabnya ketika saya 
kawin dengan istri pertama saya, saya merasa masuk 
perangkap, diganduli. Tidak, saya menikmati kebe- 
basan saya, dan saya tidak punya keinginan untuk 
kembali ke cara hidup konvensional yang pernah saya 
jalani di sini.” 

“Tetapi pada akhirnya Anda kembali?” 

Restarick menarik napas. "Ya, saya akhirnya pulang. 
Ah, orang semakin tua, saya kira. Juga, bersama 
seorang yang lain saya telah menemukan tambang 
yang kaya. Kami membuat konsensi yang mungkin 
akan membuahkan hasil amat penting. Ini perlu 
dirundingkan di London. Sebetulnya saya dapat 
mengandalkan kakak saya untuk bertindak di sini, 
tetapi kakak saya meninggal. Saya juga masih seorang 
partner dalam perusahaan ini. Maka saya bisa kembali 
kalau saya mau, dan mengurus semuanya sendiri. 
Itulah pertama kalinya saya memikirkan kemungkinan 
ini. Akan kembali, maksud saya, ke kehidupan di 
kota.” 

“Barangkali istri Anda—istri kedua Anda....” 

“Ya, Anda mungkin punya alasan juga dalam hal 
ini. Saya baru kawin dengan Mary satu atau dua 
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bulan sebelum kematian kakak saya. Mary lahir di 
Afrika Selatan, tetapi dia pernah ke Inggris beberapa 
kali, dan dia menyukai kehidupan di sini. Terutama 
dia ingin mempunyai sebuah kebun Inggris! 

"Dan saya? Untuk pertama kalinya saya pikir saya 
pun bisa menyukai hidup di Inggris. Dan saya juga 
memikirkan Norma. Ibunya telah meninggal dua ta- 
hun sebelumnya. Saya rundingkan semuanya dengan 
Mary, dan dia cukup bersedia membantu saya menye- 
diakan rumah tangga bagi anak saya. Semua prospek 
tampak bagus, maka...” dia tersenyum... “maka saya 
pulang.” 

Poirot memandang lukisan yang tergantung di bela- 
kang kepala Restarick. Lukisan ini mendapat cahaya 
yang lebih baik di sini daripada di rumah di luar 
kota itu. Lukisan ini dengan gamblang menggambar- 
kan pria yang kini duduk di belakang meja: tonjolan- 
tonjolan tulangnya yang khas, keteguhan kehendaknya 
yang tampak dari dagunya, alisnya yang penuh tanda 
tanya, letak kepalanya. Tetapi lukisan ini mempunyai 
satu kelebihan yang tidak dimiliki orang yang duduk 
di kursi di bawahnya: Usia muda! 

Suatu pikiran lain timbul di otak Poirot. Mengapa 
Andrew Restarick memindahkan lukisan ini dari 
rumahnya di luar kota ke kantornya di London? Lu- 
kisan dia dan istrinya adalah sepasang, yang dibuat 
pada masa yang sama, oleh pelukis terkenal masa itu, 
yang mempunyai keahlian khusus sebagai pelukis 
potret. Pikir Poirot, tentunya lebih masuk akal mem- 
biarkan kedua lukisan itu tetap berdampingan, seperti 
yang dimaksudkan sejak awal. Tetapi Restarick telah 
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memindahkan satu lukisan, lukisan dirinya, ke kantor- 
nya. Apakah ini dikarenakan perasaan angkuhnya— 
keinginan untuk menunjukkan dirinya sebagai orang 
kota, sebagai orang penting di kota? Namun dia telah 
melewatkan hidupnya di tempat-tempat terbuka, dan 
mengaku lebih menyukai alam bebas. Ataukah dia 
berbuat demikian untuk mengingatkan dirinya sendiri 
kepada kepribadiannya sekarang sebagai orang kota? 
Apakah dia merasa membutuhkan dukungan? 

“Atau, tentu saja,” pikir Poirot, "mungkin semata- 
mata karena kesombongan!” 

"Meskipun aku sendiri,” kata Poirot kepada dirinya 
sendiri, "kadang-kadang sombong juga.” 

Keheningan sementara yang sama-sama tidak disa- 
dari oleh kedua pria ini akhirnya berakhir. Restarick 
berbicara. 

"Anda harus memaafkan saya, Mr. Poirot. Saya ru- 
panya telah membuat Anda jemu dengan riwayat hi- 
dup saya.” 

"Tidak ada yang perlu dimaafkan, Mr. Restarick. 
Sebetulnya Anda hanya menceritakan riwayat hidup 
Anda sehubungan dengan dampaknya pada anak 
Anda. Anda amat menguatirkan anak Anda. Tetapi 
Anda masih belum memberitahu saya alasan sebenar- 
nya. Anda berkata ingin menemukannya?” 

“Ya, saya ingin dia ditemukan.” 

"Anda ingin dia ditemukan, ya, tetapi apakah Anda 
ingin dia ditemukan oleh saya? Ah, jangan ragu-ragu. 
Basa-basi—itu amat diperlukan dalam kehidupan, 
tetapi di sini tidak. Dengar, saya beritahu Anda, jika 
Anda ingin anak Anda ditemukan, saya nasihati 
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Anda, saya—Hercule Poirot—untuk menghubungi 
polisi, karena mereka mempunyai fasilitasnya. Dan 
dari pengalaman saya sendiri, mereka bisa diper- 
caya.” 

”Saya tidak maw menghubungi polisi kecuali... yah, 
kecuali saya sudah betul-betul kehabisan akal.” 

"Anda lebih suka menghubungi detektif swasta?” 

”Ya. Tetapi ketahuilah, saya sama sekali tidak tahu 
soal detektif swasta. Saya tidak tahu siapa yang bisa 
dipercaya. Saya tidak tahu siapa....” 

"Dan apa yang Anda ketahui tentang saya?” 

"Saya tahu sesuatu tentang Anda. Misalnya, saya 
tahu Anda mempunyai jabatan penting dalam Dinas 
Intel semasa perang, karena paman saya sendiri mem- 
berikan rekomendasinya untuk Anda. Ini fakta yang 
sudah diakui.” 

Ekspresi sinis samar-samar pada wajah Poirot tidak 
terlihat oleh Restarick. Sebagaimana Poirot cukup 
menyadarinya, fakta yang sudah diakui adalah ilusi 
semata-mata. Meskipun Restarick seharusnya tahu 
betapa tidak dapat diandalkan daya ingat dan 
penglihatan Sir Roderick, dia telah menelan mentah- 
mentah cerita karangan Poirot sendiri, seluruhnya. 
Poirot tidak berniat membuyarkan ilusinya. Hal ini 
malah memperkuat keyakinannya sejak dulu, bahwa 
orang tidak boleh percaya apa pun yang dikatakan 
orang lain sebelum mengujinya terlebih dahulu. Curi- 
gailah setiap orang, merupakan salah satu sembo- 
yannya sejak bertahun-tahun, kalaupun tidak selama 
hidupnya. 

“Izinkanlah saya meyakinkan Anda lagi,” kata 
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Poirot. "Sepanjang karier saya, saya selalu berhasil de- 
ngan menakjubkan. Memang, dalam banyak hal saya 
tidak ada tandingannya.” 

Restarick malah kelihatan kurang yakin dengan 
pernyataan ini daripada seharusnya. Memang, bagi 
orang Inggris, orang yang memuji dirinya sendiri 
dengan kata-kata demikian akan menimbulkan kesang- 
sian. 

Katanya, "Anda sendiri merasa bagaimana, Mr. 
Poirot? Yakinkah Anda bahwa Anda bisa menemukan 
anak saya?” 

"Barangkali tidak secepat yang bisa dilakukan po- 
lisi, tetapi, ya, saya akan menemukannya.” 

"Dan... dan jika Anda berhasil...” 

"Tetapi jika Anda menginginkan saya menemukan- 
nya, Mr. Restarick, Anda harus menceritakan semua 
latar belakangnya kepada saya.” 

"Tetapi saya sudah menceritakannya kepada Anda. 
Waktu, tempat, di mana dia seharusnya berada. Saya 
dapat memberi Anda daftar nama teman-teman- 
nya....” 

Poirot menggeleng-gelengkan kepalanya dengan se- 
mangat. "Tidak, tidak, sebaiknya Anda menceritakan 
yang sebenarnya kepada saya.” 

"Maksud Anda sedari tadi saya tidak menceritakan 
yang sebenarnya?” 

"Anda belum menceritakan semuanya kepada saya. 
Itu pasti. Apa yang Anda takutkan? Apa fakta yang 
disembunyikan itu—fakta yang harus saya ketahui kalau 
saya diharapkan berhasil? Anak Anda membenci ibu 
tirinya. Itu jelas. Tidak ada yang aneh mengenai hal ini. 
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Ini reaksi yang amat normal. Anda harus ingar, 
barangkali dia telah mendewa-dewakan Anda selama 
bertahun-tahun. Ini bisa terjadi dalam perkawinan yang 
gagal, di mana seorang anak telah menerima pukulan 
keras sehubungan dengan kasih sayangnya. Betul, betul, 
saya tahu apa yang saya bicarakan. Anda berkata seorang 
anak bisa lupa. Itu betul. Anak Anda bisa melupakan 
Anda, dalam arti jika dia bertemu Anda lagi, dia tidak 
akan mengingat wajah atau suara Anda. Dia akan 
mempunyai bayangannya sendiri tentang Anda. Anda 
telah meninggalkannya. Dia menginginkan Anda kem- 
bali. Ibunya, tentu saja, mencegahnya membicarakan 
Anda, oleh sebab itu dia barangkali malah lebih banyak 
mengenang Anda. Anda menjadi lebih berarti baginya: 
Dan karena dia tidak dapat membicarakan Anda dengan 
ibunya sendiri, reaksinya adalah yang umum timbul 
pada anak-anak—yaitu menyalahkan orangtua yang ada 
atas hilangnya orangtua yang tidak ada. Dia berkata 
kepada dirinya sendiri seperti ini, "Ayah menyayangi 
saya. Ibulah yang tidak disayanginya. Dan dari sana 
lahirlah suatu bentuk kultus individu, suatu ikatan 
rahasia antara Anda dengannya. Apa yang terjadi 
bukanlah kesalahan ayahnya. Dia tidak akan memerca- 
yainya! 

"Oh, betul, itu sering terjadi, percayalah. Saya pa- 
ham psikologi. Maka ketika dia mengetahui Anda 
akan pulang, bahwa Anda dan dia akan bersatu 
kembali, banyak kenangan yang telah lama dikesam- 
pingkannya dan tidak pernah dipikirkannya selama 
bertahun-tahun, kembali. Ayahnya akan pulang! Ayah- 


nya dan dia akan berbahagia bersama-sama! Dia ham- 


180 


pir saja melupakan ibu tirinya, mungkin sampai dia 
melihatnya untuk pertama kali. Lalu dia menjadi 
amat cemburu. Itu normal sekali, percayalah. Dia 
amat cemburu, sebagian karena istri Anda seorang 
wanita cantik, anggun, dan memesona—faktor-faktor 
yang sering dibenci oleh gadis-gadis, karena mereka 
sendiri sering kurang percaya diri. Dia sendiri mung- 
kin anak yang canggung, boleh jadi rendah diri. Jadi, 
ketika melihat ibu tirinya yang cekatan dan cantik, 
kemungkinan besar dia membencinya, tetapi mem- 
bencinya dengan cara seorang remaja yang masih 
setengah anak-anak.” 

”Nah....” Restarick ragu-ragu. “Itulah sedikit banyak 
yang dikatakan dokter ketika kami menanyakan kepa- 
danya. Maksud saya....” 

”Aha,” kata Poirot, "jadi Anda bertanya ke dokter? 
Tentunya Anda punya alasan untuk memanggil 
dokter, tidakkah begitu?” 

"Bukan apa-apa sebetulnya.” 

"Ah, tidak, Anda tidak bisa mengatakan demikian 
kepada Hercule Poirot. Bukannya bukan apa-apa. Itu 
sesuatu yang serius, dan sebaiknya Anda mengatakan- 
nya kepada saya, karena jika saya tahu persis apa yang 
ada dalam kepala anak ini, saya lebih cepat memper- 
oleh hasil. Semuanya akan berjalan lebih lancar.” 

Restarick terdiam beberapa lama, kemudian meng- 
ambil keputusan. 

"Ini harus dirahasiakan, Mr. Poirot. Saya dapat 
mengandalkan Anda—saya menerima jaminan Anda 
bahwa Anda akan menyimpan rahasia ini?” 

"Tentu saja. Apa masalahnya?” 
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“Saya tidak bisa... tidak bisa yakin.” 

"Anak Anda telah berbuat sesuatu yang melawan 
istri Anda? Sesuatu yang lebih dari sekadar bersikap 
kasar seperti kanak-kanak atau mengucapkan kata-kata 
yang tidak enak. Sesuatu yang lebih parah daripada 
itu—sesuatu yang lebih serius. Apakah dia telah 
menyerang secara fisik?” 

"Tidak, bukan serangan—bukan serangan fisik, te- 
tapi... tidak ada buktinya.” 

"Tidak, tidak. Itu kita akui.” 

“Istri saya menjadi tidak sehat...” Restarick bim- 
bang. 

”Ah,” kata Poirot. "Ya, saya mengerti.... Dan bagai- 
mana jenis penyakitnya? Pencernaannya barangkali? 
Radang usus?” 

"Anda cepat sekali, Mr. Poirot. Anda cepat sekali. 
Ya, pencernaannya. Keluhan istri saya ini amat mem- 
bingungkan, karena dia biasanya selalu sehat walafiat. 
Akhirnya mereka mengirimnya ke rumah sakit, untuk 
observasi, begitu kata mereka. Pemeriksaan.” 

"Dan hasilnya?” 

“Saya kira mereka tidak begitu puas. Istri saya tam- 
paknya segera sembuh dan akhirnya disuruh pulang. 
Tetapi problem ini terulang lagi. Kami memeriksa 
kembali makanan-makanan yang sudah dimakannya, 
cara memasaknya. Dia rupanya menderita keracunan 
makanan yang tidak ditemukan penyebabnya. Kami 
mengambil langkah berikutnya, makanan-makanan 
yang dimakannya diuji. Dengan mengambil sedikit 
dari semuanya sebagai contoh, akhirnya betul-betul 
terbukti ada suatu bahan yang dimasukkan ke dalam 
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beberapa jenis makanan. Semuanya dalam makanan 
yang hanya dimakan istri saya.” 

“Singkatnya, ada yang meracunnya dengan arsenik. 
Betulkah?” 

"Betul sekali. Dalam dosis kecil, yang akhirnya 
akan menumpuk menjadi efek besar.” 

"Anda mencurigai anak Anda?” 

“Tidak.” 

"Saya kira iya. Siapa lagi yang mungkin melakukan- 
nya? Anda mencurigai anak Anda.” 

Restarick menghela napas panjang. ”Terus terang 
saja, iya.” 
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Ketika Poirot tiba di rumah, George sedang menung- 
gunya. 

“Seorang wanita bernama Edith menelepon, Pak....” 

”Edith?” Poirot mengernyitkan dahi. 

"Dia bekerja pada Mrs. Oliver. Dia minta saya me- 
nyampaikan kepada Bapak bahwa Mrs. Oliver berada 
di Rumah Sakit St. Giles.” 

"Apa yang terjadi padanya?” 

"Saya dengar dia telah—eh—dikepruk.” George 
tidak menyampaikan bagian akhir pesan tadi, yaitu, 
”...dan katakan kepadanya, semua ini gara-gara dia.” 

"Isk-tsk-tsk. Saya telah memperingatkannya. Kema- 
rin saya sudah merasa tidak enak ketika saya menele- 
ponnya tetapi tidak menerima jawaban. Huh, ada-ada 
saja wanita-wanita ini!” 
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” AYO membeli burung merak,” kata Mrs. Oliver tiba- 
tiba dan di luar dugaan. Dia tidak membuka matanya 
ketika mengucapkan kalimat ini, dan suaranya terden- 
gar lemah, meskipun penuh nada jengkel. 

Tiga orang memandangnya dengan mata melotot. 
Mrs. Oliver berkata lagi. 

"Pukulan di kepala.” 

Dia membuka matanya yang belum bisa memfo- 
kus, dan berusaha mengenali tempat dia sekarang 
berada. 

Yang dilihatnya adalah wajah yang sama sekali 
asing baginya—seorang pemuda yang sedang menulis 
di buku notes. Dia memegang sebatang pensil di 


tangannya. 
”Polisi,” kata Mrs. Oliver tegas. 
”Maaf, Bu?” 


"Saya katakan Anda polisi,” kata Mrs. Oliver. 
"Apakah saya betul?” 
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"Ya, Bu.” 

“Serangan yang bersifat kriminal,” kata Mrs. Oliver 
dan menutup matanya lagi dengan puas. Ketika dia 
membukanya kembali, dia memerhatikan sekelilingnya 
dengan lebih saksama. Dia terbaring di sebuah tempat 
tidur, salah satu tempat tidur tinggi dan bersih milik 
rumah-rumah sakit, dia menduga—yang bisa ditegak- 
kan, diturunkan, dan diputar. Dia tidak berada di 
rumahnya sendiri. Dia memandang sekelilingnya dan 
menebak lingkungannya. 

“Rumah sakit atau panti perawatan,” katanya. Se- 
orang suster sedang berdiri dengan berwibawa di pin- 
tu, dan seorang perawat berada di sisi tempat tidur- 
nya. Mrs. Oliver mengenali sosok tubuh keempat. 
“Tidak seorang pun,” kata Mrs. Oliver, ”bisa salah 
mengenali kumis itu. Apa yang Anda kerjakan di sini, 
M. Poirot?” 

Hercule Poirot mendekat ke tempat tidur. "Saya telah 
memperingatkan agar Anda berhati-hati, Madame.” 

“Siapa saja bisa kesasar, kata Mrs. Oliver agak 
samar-samar, dan tambahnya, ”kepala saya sakit.” 

“Ya, tentu saja. Seperti telah Anda duga, Anda 
dipukul di kepala.” 

“Ya. Oleh si Burung Merak.” 

Polisi itu bergeser dengan agak canggung, kemu- 
dian katanya, "Maafkan, Bu, Ibu berkata bahwa Ibu 
diserang oleh burung merak?” 

“Tentu saja. Saya sebetulnya sudah punya firasat 
kurang enak—Anda tahu, suasananya.” Mrs. Oliver 
berusaha melambaikan tangannya dengan gerakan 
yang menggambarkan suasana, dan meringis. ”Aduh,” 
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katanya, ”sebaiknya saya tidak mencoba bergerak 
demikian lagi.” 

"Pasien saya tidak boleh dibuat terlalu tegang,” 
kata suster kurang senang. 

"Dapatkah Ibu memberitahu saya di mana Ibu 
diserang?” 

"Saya sama sekali tidak tahu. Saya kesasar. Saya 
datang dari sejenis studio. Tidak terawat. Kotor. Pemu- 
da yang seorang lagi belum bercukur berhari-hari. 
Jaket kulitnya berlepotan minyak.” 

"Apakah orang ini yang menyerang Ibu?” 

"Bukan, yang satunya.” 

"Tolong Ibu jelaskan.” 

"Saya kan sedang menjelaskannya? Saya telah me- 
nguntitnya, sejak dari rumah makan—sayangnya saya 
tidak begitu mahir menguntit orang. Tidak pernah 
latihan. Ini lebih sulit daripada yang Anda bayang- 
kan.” 

Matanya memandang polisi itu. "Tetapi saya kira 
Anda sudah paham tentang itu semua. Anda kan per- 
nah mengikuti kursus—dalam hal menguntit orang, 
maksud saya? Oh, tidak apa-apa, jangan dipusingkan. 
Begini,” katanya, kata-katanya meluncur cepat, ”seder- 
hana sekali. Saya turun di Worlds End, itulah 
namanya, dan tentu saja saya kira dia masih bersama 
yang lain—atau berjalan ke arah lain. Tetapi dia 
malah muncul di belakang saya.” 

"Siapakah ini?” 

"Si Burung Merak,” kata Mrs. Oliver, "dan dia 
mengejutkan saya. Orang bisa kaget kalau tiba-tiba 
menyadari keadaan justru terbalik. Maksud saya, dia 
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yang menguntit saya dan bukan saya yang menguntit- 
nya—hanya saja ini terjadinya sudah agak lama tadi— 
dan saya mempunyai firasat kurang enak. Sebetulnya, 
saya merasa takut. Saya tidak tahu mengapa. Bicaranya 
cukup sopan, tetapi saya takut. Pokoknya, di situlah dia 
dan dia berkata, 'Ayo naik dan melihat-lihat studio, 
maka saya menaiki anak tangga yang reyot. Sejenis anak 
tangga sempit, dan di sana ada seorang pemuda lain— 
pemuda kotor itu, dan dia sedang melukis, dan gadis itu 
sebagai modelnya. Gadis ini cukup bersih. Sebetulnya 
dia cukup cantik. Jadi, kami semua berkumpul di sana 
dan mereka ternyata baik-baik dan sopan, lalu saya ber- 
kata bahwa saya harus pulang, dan mereka menun- 
jukkan jalan untuk mencapai Kings Road kembali. 
Tetapi mereka tentunya tidak memberikan petunjuk 
yang betul. Atau, bisa juga saya yang membuat kesala- 
han. Jika seseorang mengatakan kepada kita, kedua dari 
kiri dan ketiga dari kanan, nah, kita kadang-kadang 
terbalik mengikutinya. Begitulah yang terjadi pada saya. 
Nah, saya tiba di suatu tempat yang jorok dan aneh, 
dekat sekali dengan kali. Perasaan takut saya telah 
lenyap pada waktu itu. Pasti saya sudah tidak lagi 
waspada ketika Burung Merak itu menghantam saya.” 

”Saya kira dia mengigau,” perawat itu menjelaskan. 

"Tidak, saya tidak mengigau,” kata Mrs. Oliver. 
"Saya tahu apa yang saya katakan.” 

Perawat itu membuka mulutnya, tetapi sempat me- 
nangkap mata si suster yang mengandung teguran, 
dan cepat-cepat menutupnya kembali. 

”Beludru dan satin, dan rambut gondrong berom- 
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"Burung merak memakai satin? Burung merak 
sungguhan, Bu? Ibu mengira melihat burung merak 
di dekat kali di Chelsea?” 

"Burung merak sungguhan?” kata Mrs. Oliver. 
"Tentu saja bukan. Tolol benar. Apa yang dikerjakan 
seekor merak sungguhan di Embankment?” 

Tidak ada orang yang bisa memberikan jawaban 
atas pertanyaan ini. 

"Dia suka pamer,” kata Mrs. Oliver, “itulah sebab- 
nya saya beri dia julukan Burung Merak. Jual tam- 
pang, Anda tahu? Sombong, saya kira. Bangga dengan 
tampangnya. Barangkali juga membanggakan banyak 
hal lainnya.” Dia memandang Poirot. ”David siapa? 
Anda tahu siapa yang saya maksudkan.” 

"Maksud Ibu pemuda bernama David ini yang me- 
nyerang Ibu dengan memukul Ibu di kepala?” 

“Ya, betul.” 

Hercule Poirot berbicara, "Anda melihatnya?” 

"Saya tidak melihatnya,” kata Mrs. Oliver. 

"Saya tidak tahu apa-apa. Saya hanya mengira 
mendengar sesuatu di belakang saya, dan sebelum 
saya sempat menoleh untuk melihat—semuanya ter- 
jadi. Kepala saya seperti dijatuhi satu ton bata merah. 
Sekarang saya ingin tidur,” tambahnya. 

Dia menggerakkan kepalanya sedikit, meringis kesa- 
kitan, dan terlelap dalam ketidaksadaran yang nya- 
man. 
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POIROT jarang memakai anak kunci pintu rumahnya. 
Biasanya, menurut cara lama, dia memijat tombol 
bel dan menunggu George yang menakjubkan mun- 
cul membukakan pintu. Namun kali ini, sepulang- 
nya dari rumah sakit, pintu itu dibukakan oleh Miss 
Lemon. 

“Ada dua orang tamu untuk Anda,” kata Miss 
Lemon, suaranya kecil menakjubkan, tidak seperti 
orang berbisik, tetapi lebih rendah daripada nada 
biasanya. "Yang satu Mr. Goby, dan yang lain seorang 
tua, bernama Sir Roderick Horsefield. Saya tidak tahu 
yang mana yang akan Anda temui terlebih dahulu.” 

“Sir Roderick Horsefield,” gumam Poirot. Dia mem- 
pertimbangkannya sambil memiringkan kepala, mem- 
buat penampilannya mirip burung murai sementara 
dia memikirkan bagaimana perkembangan terakhir ini 
mungkin mempengaruhi gambaran seutuhnya. Mr. 
Goby tiba-tiba muncul, dari ruangan kecil tempat 
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Miss Lemon mengetik, di mana Miss Lemon telah 
menyuruhnya menunggu. 

Poirot menanggalkan mantelnya. Miss Lemon 
menggantungkannya di rak di lorong, dan Mr. Goby, 
seperti kebiasaannya, berbicara kepada bagian belakang 
kepala Miss Lemon. 

"Saya akan minum secangkir teh di dapur bersama 
George,” kata Mr. Goby. ”Saya tidak terburu-buru. 
Saya bisa menunggu.” 

Dia menghilang dengan patuh ke dapur. Poirot 
masuk ke kamar tamunya, di mana Sir Roderick se- 
dang mondar-mandir, penuh semangat. 

"Berhasil menemukan Anda,” katanya gembira. 

"Buku telepon memang barang hebat.” 

"Anda ingat nama saya? Saya merasa bangga.” 

"Yah, saya tidak betul-betul ingat nama Anda,” 
kata Sir Roderick. "Mengingat nama tidak pernah 
menjadi kelebihan saya. Tetapi saya tidak pernah 
melupakan wajah,” dia menambahkan dengan bangga. 
"Tidak, saya menelepon Scotland Yard.” 

”Oh!” Poirot tampak agak terkejut, tetapi setelah 
dipikirnya kembali, dia yakin perbuatan ini memang 
sesuai dengan kepribadian Sir Roderick. 

"Mereka bertanya kepada saya, dengan siapa saya 
mau berbicara. Saya berkata, hubungkan saya dengan 
yang paling atas. Itulah yang harus dilakukan dalam 
hidup. Jangan mau menerima orang kedua. Tidak ada 
gunanya. Langsung ke atas, itulah kata saya. Saya 
sebutkan siapa saya. Saya katakan bahwa saya mau 
berbicara kepada orang yang paling atas, dan akhirnya 


saya mendapatkan dia. Orangnya amat sopan. Saya 
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katakan kepadanya saya mau minta alamat seseorang 
yang pernah ada dalam Dinas Intel Sekutu, dan per- 
nah ditempatkan bersama saya di Prancis pada suatu 
waktu tertentu. 

"Orang itu rupanya agak bingung, jadi saya katakan, 
'Anda tahu siapa yang saya maksudkan. Seorang 
Prancis, kata saya, atau Belgia. Anda Belgia, toh? Kata 
saya, Nama kecilnya sesuatu yang mirip Achilles. Bukan 
Achilles, kata saya, 'tetapi mirip Achilles. Orangnya 
kecil, kata saya, "berkumis besar.” Lalu baru dia mulai 
mengerti, dan dia berkata Anda tentunya terdaftar di 
buku telepon. Saya katakan itu baik, tetapi saya katakan, 
'Dia tidak akan terdaftar sebagai Achilles atau Hercules 
(seperti yang dia katakan), bukan? Dan saya tidak ingat 
nama keluarganya. Lalu dia memberikannya kepada 
saya. Amat sopan orang itu. Amat sopan menurut 
hemat saya.” 

“Saya senang dapat bertemu Anda,” kata Poirot, 
sambil memikirkan dengan cepat apa yang akan 
dikatakan nanti oleh teman bicara Sir Roderick di 
telepon tadi kepadanya. Untunglah orang itu tidak 
mungkin orang yang paling atas. Tentunya seseorang 
yang sudah dikenalnya, dan yang tugasnya meladeni 
dengan sopan orang-orang terkenal dari masa yang 
sudah lalu. 

"Pokoknya,” kata Sir Roderick, "saya sampai di 
sini.” 

"Saya senang. Mari saya tawari Anda minuman. 
Teh, sari delima, wiski, soda, sirup buah....” 

"Ya Tuhan, jangan,” kata Sir Roderick, kaget 
dengan disebutnya sirup buah. ”Saya pilih wiski saja. 


191 


Bukan karena saya diperbolehkan minum ini,” tambah- 
nya, "tetapi dokter-dokter itu manusia tolol semuanya, 
seperti sudah kita ketahui. Mereka suka mencegah 
orang menikmati hal-hal yang disenanginya.” 

Poirot membunyikan bel untuk memanggil George 
dan memberikan petunjuknya yang tepat. Wiski dan 
alat sedotnya diletakkan di dekat sikut Sir Roderick, 
lalu George keluar. 

”Sekarang,” kata Poirot, "apa yang bisa saya laku- 
kan untuk Anda?” 

” Ada kerjaan buat Anda, Sobat.” 

Setelah berlalunya waktu, Sir Roderick semakin ya- 
kin ada ikatan erat antara dia dengan Poirot di masa 
lampau, yang dianggap kebetulan oleh Poirot, karena 
ini akan menambah kepercayaan kemenakan Sir 
Roderick kepada kesanggupannya, kesanggupan 
Poirot. 

“Surat-surat,” kata Sir Roderick, merendahkan sua- 
ranya. "Saya kehilangan surat-surat dan saya harus 
menemukannya, tahu? Jadi saya pikir, dengan mata 
saya yang sudah tidak sebaik dulu dan daya ingat 
saya yang terkadang melantur-lantur, sebaiknya saya 
pergi kepada orang yang tahu. Mengerti? Anda datang 
tepat pada saatnya hari itu, tepat pada saatnya bisa 
berguna, karena saya harus menyerahkan-nya, Anda 
mengerti?” 

”Kedengarannya amat menarik,” kata Poirot. ”Apa- 
kah isi surat-surat ini, kalau saya boleh bertanya?” 

”Nah, kalau Anda yang harus menemukannya, 
Anda harus bertanya, bukan? Hati-hati, surat-surat itu 
amat rahasia dan tertutup. Rahasia mutlak—meskipun 
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itu pada waktu yang lampau. Dan rupanya akan 
menjadi hal penting lagi sekarang. Serangkaian kores- 
pondensi. Pada waktu itu kelihatannya tidak begitu 
penting, atau disangka tidak begitu penting, tetapi 
kemudian tentu saja politik berubah. Anda tahu bagai- 
mana. Berubah dan mengambil arah yang bertolak 
belakang. Anda tahu bagaimana pada saat perang 
pecah. Kita tidak tahu apakah kita berdiri atau 
terjungkir balik. Dalam satu perang kita berteman 
dengan orang-orang Italia, dalam perang berikutnya 
kita bermusuhan. Saya tidak tahu siapa di antara 
mereka semua yang paling buruk. Dalam perang 
pertama, orang-orang Jepang adalah sekutu kita 
tersayang, dan dalam perang berikutnya mereka 
meledakkan Pearl Harbor! Tidak pernah tahu di mana 
posisi kita! Mulainya searah dengan orang-orang 
Rusia, selesainya berlawanan arah. Saya katakan 
kepada Anda, Poirot, tidak ada yang lebih sulit 
sekarang daripada masalah bersekutu ini. Sekutu Anda 
bisa saja berbalik dalam sekejap.” 

“Dan Anda kehilangan beberapa surat,” kata Poirot, 
mengingatkan orang tua itu kepada tujuan kedatangan- 
nya. 

“Ya, saya punya banyak surat, dan akhir-akhir ini 
saya keluarkan lagi. Tadinya surat-surat itu saya sim- 
pan di tempat aman. Yaitu di bank. Tetapi saya ambil 
lagi semuanya dan saya mulai menyortirnya, karena 
saya pikir-pikir, mengapa saya tidak menulis kenang- 
kenangan saya? Semua angkatan saya melakukannya 
sekarang. Kita melihat Montgomery dan Alanbrooke 
dan Auchinleck, semuanya berkaok-kaok dalam buku: 
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kebanyakan tentang pendapat mereka mengenai 
jenderal-jenderal lainnya. Kita bahkan melihat Moran 
si tua, seorang dokter terhormat, menceritakan ten- 
tang pasiennya yang orang penting. Tidak tahu apa 
jadinya nanti! Pokoknya begitulah, dan saya pikir saya 
sendiri tertarik untuk menceritakan beberapa kenya- 
taan mengenai orang-orang yang saya kenal! Mengapa 
saya tidak mengikuti jalan yang sama seperti orang- 
orang lain? Saya pun berkecimpung dalam peperangan 
yang sama.” 

"Pasti hal ini amat menarik bagi orang-orang lain,” 
kata Poirot. 

”Ah-ha, ya! Kita bisa mengenal banyak orang lewat 
berita. Semua orang memandang mereka dengan ka- 
gum. Mereka tidak tahu bahwa sebenarnya orang- 
orang ini tolol, tetapi saya tahu. Oh, ampun-ampun 
kesalahan-kesalahan yang pernah dibuat orang-orang 
yang duduk di atas—kalau Anda tahu, Anda bisa 
terheran-heran. Maka saya keluarkan lagi surat-surat 
saya, dan saya suruh gadis kecil itu membantu saya 
menyortirnya. Gadis kecil itu baik sekali, dan pintar 
pula. Tidak terlalu mahir berbahasa Inggris, tetapi dia 
amat pintar dan ringan tangan. Saya telah menyimpan 
banyak barang, tetapi semuanya campur aduk tak 
keruan. Sekarang, masalahnya surat-surat yang saya 
cari tidak ada di situ.” 

"Tidak ada di situ?” 

"Tidak. Tadinya kami mengira mata kami yang 
terlewat melihatnya, tetapi setelah kami cari lagi, saya 
dapat mengatakan kepada Anda, Poirot, rupanya 
banyak surat yang dicuri orang. Ada yang tidak 
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begitu penting. Sebetulnya, barang-barang yang saya 
cari itu tidak terlalu penting—maksud saya, tidak ada 
orang yang menganggapnya penting, seandainya iya, 
masa saya diizinkan menyimpannya. Tetapi surat-surat 
ini tidak ada di sana.” 

"Tentu saja saya tidak bermaksud ingin mengetahui 
rahasianya,” kata Poirot, “tetapi dapatkah Anda men- 
ceritakan sifat surat-surat yang Anda sebutkan ini?” 

"Saya tidak pasti, Sobat. Secara garis besarnya, 
surat-surat itu menyangkut seseorang yang dewasa ini 
sedang gembar-gembor mengenai apa yang dilakukan- 
nya dan dikatakannya pada masa lampau. Tetapi dia 
tidak menceritakan yang sebenarnya, dan surat-surat 
ini dapat membuktikan segala kebohongannya! 
Ketahuilah, saya pikir saya tidak akan menerbitkan- 
nya. Cukup kalau saya kirimi dia kopi surat-surat itu 
dan mengatakan kepadanya itulah yang betul-betul 
dia katakan pada waktu itu, dan bahwa saya mem- 
punyai bukti tertulis. Saya tidak akan heran jika... 
setelah itu, lalu ada sedikit perubahan. Mengerti? Saya 
tidak perlu meminta itu darinya, bukan? Anda tentu- 
nya sudah tidak asing dengan pembicaraan desak- 
mendesak secara halus ini.” 

"Anda betul sekali, Sir Roderick. Saya tahu persis 
hal-hal yang Anda maksudkan, tetapi Anda juga harus 
mengerti, bahwa untuk membantu Anda mencarikan 
sesuatu, tidaklah mudah jika saya tidak mengetahui 
apakah benda itu dan di manakah benda itu mungkin 
berada sekarang.” 

“Yang pertama-tama dulu: Saya mau tahu siapa 
yang mencurinya, karena itu pokok yang paling 
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penting. Mungkin dalam koleksi barang-barang saya 
masih ada hal-hal yang lebih rahasia lagi, dan saya 
mau tahu siapa yang mengotak-atiknya.” 

"Apakah Anda sendiri punya pandangan?” 

“Anda pikir saya seharusnya punya, heh?” 

“Yah, kemungkinan yang paling mencolok tam- 
paknya....” 

“Saya tahu. Anda ingin saya menyebut gadis kecil 
itu. Nah, saya kira bukan gadis kecil itu. Dia berkata 
dia tidak mencurinya, dan saya memercayainya. Me- 
ngerti?” 

“Ya, Poirot menghela napas, ”saya mengerti.” 

"Yang pertama, karena dia terlalu muda. Dia tidak 
mungkin tahu bahwa barang-barang ini penting. Se- 
muanya itu sebelum zamannya.” 

"Mungkin ada orang lain yang memberinya petun- 
juk,” Poirot mengetengahkan. 

“Ya, ya, itu pun bisa. Tetapi kemungkinan itu terla- 
lu mencolok.” 

Poirot menarik napas. Dia sangsi apakah ada guna- 
nya mendesak terus, karena Sir Roderick sudah jelas 
kelihatan berat sebelah. "Siapa lagi yang punya kesem- 
patan?” 

"Andrew dan Mary, tentu saja. Tetapi saya sangsi 
Andrew tertarik pada hal-hal begitu. Sejak semula dia 
anak yang lurus. Dulunya. Meskipun saya tidak 
mengenalnya dengan akrab. Dulu, selama masa 
liburan sekolah, kadang-kadang dia datang bersama 
kakaknya, dan hanya begitulah hubungan kami. Me- 
mang dia pernah meninggalkan istrinya dan lari 
dengan seorang wanita cantik ke Afrika Selatan, tetapi 
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itu bisa saja terjadi pada setiap laki-laki, apalagi kalau 
istrinya seperti Grace. Saya pun tidak sering bertemu 
Grace. Tipe wanita yang menganggap dirinya lebih 
baik daripada orang lain dan selalu sibuk dengan pe- 
kerjaan amal. Lagi pula Anda tidak bisa membayang- 
kan Andrew sebagai mata-mata. Kalau Mary, dia 
kelihatannya baik. Tidak pernah memerhatikan yang 
lain kecuali tanaman mawarnya, sejauh pengetahuan 
saya. Kami juga punya seorang tukang kebun, tetapi 
umurnya sudah delapan puluh tiga tahun dan seumur 
hidupnya tinggal di dusun, dan ada dua wanita yang 
selalu berlalu-lalang di dalam rumah dan suka berteng- 
kar dengan Hoovers, tetapi saya tidak bisa memba- 
yangkan mereka sebagai mata-mata. Jadi, pasti orang 
luar. Satu hal, Mary mengenakan rambut palsu,” lan- 
jut Sir Roderick, agak menyimpang dari pembicaraan 
semula. "Maksudnya, barangkali Anda akan mencuri- 
gainya sebagai mata-mata karena dia memakai rambut 
palsu, tetapi tidaklah demikian. Ketika berusia dela- 
pan belas tahun, dia kehilangan rambutnya karena 
sakit panas. Nasib yang amat malang bagi seorang 
wanita muda. Tadinya saya tidak tahu dia memakai 
rambut palsu, tetapi suatu hari tanaman mawarnya 
tersangkut di rambutnya dan menariknya ke samping. 
Ya, nasib malang.” 

“Saya juga melihat, memang agak aneh cara dia 
menata rambutnya,” kata Poirot. 

“Lagi pula, mata-mata yang paling ulung tidak per- 
nah memakai rambut palsu,” Sir Roderick memberi- 
tahu. "Orang-orang malang itu harus pergi ke dokter 
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orang yang telah membongkar surat-surat pribadi 
saya.” 

"Tidak mungkinkah barangkali Anda menyimpan- 
nya di tempat lain—mungkin di laci atau dalam arsip 
lain? Kapan Anda terakhir melihatnya?” 

"Saya mengaturnya sekitar setahun yang lalu. Saya 
ingat waktu itu saya berpikir kalau surat-surat ini 
dikopi, akan menghasilkan kopi yang bagus, dan saya 
khusus melihat surat-surat ini, memang ada. Sekarang 
surat-surat itu lenyap. Ada orang yang telah mengam- 
bilnya.” 

” Anda tidak mencurigai kemenakan Anda, Andrew, 
istrinya, atau pembantu-pembantu rumah tangga. 
Bagaimana dengan anak-anaknya?” 

"Norma? Nah, Norma sedikit kurang waras, menu- 
rut saya. Maksud saya, dia mungkin kleptomani, suka 
mengambil barang-barang orang tanpa menyadari dia 
telah mengambilnya, tetapi saya tidak percaya dia 
akan membongkar-bongkar surat-surat saya.” 

"Kalau begitu bagaimana pendapat Anda?” 

"Nah, Anda kan pernah masuk ke rumah itu. 
Anda melihat bagaimana rupa rumah itu. Siapa saja 
bisa masuk dan keluar kapan saja sesuka mereka. 
Kami tidak mengunci pintu-pintu kami. Tidak per- 
nah.” 

"Apakah Anda mengunci pintu kamar Anda sen- 
diri—kalau Anda pergi ke London, misalnya?” 

"Saya tidak pernah memandangnya perlu. Sekarang 
tentu saja saya kunci, tetapi apa gunanya? Sudah ter- 
lambat. Apalagi kunci saya hanyalah kunci biasa, bisa 
dipakai untuk pintu mana pun. Seseorang tentunya 
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telah masuk dari luar. Nah, zaman sekarang bukankah 
begitu caranya perampok masuk ke dalam rumah? 
Orang-orang masuk tengah hari bolong, naik ke lo- 
teng, masuk ke kamar mana saja sesuka mereka, me- 
nyikat kotak perhiasan, keluar lagi, dan tidak ada 
yang melihat mereka atau peduli siapa mereka. Me- 
reka mungkin bertampang seperti anak-anak berandal, 
atau apalah nama yang dipakai untuk menyebut me- 
reka sekarang, dengan rambut gondrong dan kuku- 
kuku jari kotor. Saya sudah pernah melihat lebih dari 
satu orang semacam ini berkeliaran di dalam rumah. 
Orang kan segan bertanya, 'Siapa sih Anda ini? Kita 
tidak bisa membedakan jenis kelamin mereka. Ini se- 
betulnya membuat orang tidak enak. Rumah saya 
penuh dengan orang-orang semacam ini. Saya kira 
mereka teman-teman Norma. Zaman dulu, hal ini 
tidak akan diizinkan terjadi. Tetapi jika sekarang 
Anda mengusir mereka keluar, tiba-tiba Anda mende- 
ngar bahwa yang diusir itu adalah Viscount 
Endersleigh atau Lady Charlotte Majoribanks, semua 
anak-anak bangsawan. Kita tidak tahu di mana posisi 
kita sendiri sekarang.” Dia berhenti sebentar. “Kalau 
ada orang yang dapat membongkar masalah ini, anda- 
lah orang itu, Poirot.” Dia meneguk sisa wiski ter- 
akhir, lalu bangkit. 

"Nah, itulah semuanya. Terserah Anda. Anda akan 
menerimanya, bukan?” 

"Akan saya kerjakan sebaik-baiknya,” kata Poirot. 

Bel pintu depan berbunyi. 

“Itu si gadis kecil,” kata Sir Roderick. “Selalu tepat 
waktu. Hebat, bukan? Tidak bisa keliling London 
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tanpa dia. Mata saya sudah hampir buta. Mau menye- 
berang saja sudah tidak bisa melihat.” 

"Apakah Anda tidak bisa memakai kacamata?” 

“Saya punya, entah di mana, tetapi selalu melorot 
dari hidung saya atau saya menghilangkannya. Di lain 
pihak, saya tidak suka memakai kacamata. Saya tidak 
pernah memakai kacamata. Ketika berumur enam 
puluh lima tahun, saya masih bisa membaca tanpa 
kacamata dan itu cukup bagus.” 

"Tidak satu pun,” kata Hercule Poirot, "yang aba- 
di.” 

George mengantar Sonia masuk. Dia kelihatan 
cantik sekali. Sikapnya yang malu-malu sesuai benar 
dengan penampilannya, pikir Poirot. Poirot maju 
dengan gaya khas satria-satria Gaul. 

"Senang sekali, Mademoiselle,” katanya, membung- 
kuk di atas tangannya. 

"Saya tidak terlambat, bukan, Sir Roderick?” kata 
gadis itu, memandang majikannya lewat atas kepala 
Poirot. “Saya tidak membuat Anda menunggu? 
Mudah-mudahan tidak.” 

"Tepat sampai ke detik-detiknya, gadis kecil,” kata 
Sir Roderick. "Semuanya sudah siap dan tak ada yang 
kurang,” tambahnya. 

Sonia kelihatannya agak bingung. 

"Sudah menikmati tehmu, aku harap?” lanjut Sir 
Roderick. "Aku kan sudah mengatakan kepadamu, 
nikmatilah tehmu, belilah roti atau sus atau apa pun 
yang disukai wanita muda zaman sekarang, heh? 
Sudah kauturuti perintahku?” 

"Tidak, tidak seluruhnya. Saya mempergunakan 
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waktu itu untuk membeli sepasang sepatu. Lihatlah, 
bagus, bukan?” Dia menyorongkan satu kakinya ke 
depan. 

Memang kaki yang bagus. Sir Roderick tersenyum 
lebar melihatnya. 

"Nah, kita harus pergi untuk mengejar kereta api 
kita,” katanya. "Barangkali saya kolot, tetapi saya le- 
bih suka naik kereta api. Berangkat tepat waktu, tiba 
tepat waktu pula, atau seharusnya tepat waktu. Tetapi 
dengan mobil-mobil ini, mereka harus antre pada 
jam-jam sibuk, dan orang terpaksa membuang waktu 
satu setengah jam lebih daripada yang diperlukan. 
Huh! Mobil! Bah!” 

"Apakah saya bisa minta George memanggilkan 
taksi untuk Anda?” tanya Hercule Poirot. "Tidak me- 
repotkan, saya jamin.” 

“Saya sudah memanggil taksi,” kata Sonia. 

"Coba lihat,” kata Sir Roderick. “Anda lihat, dia 
memikirkan segalanya.” Ditepuk-tepuknya bahu Sonia. 
Sonia memandangnya dengan cara yang betul-betul 
memperoleh penghargaan Hercule Poirot. 

Poirot mengantar mereka sampai ke pintu di lo- 
rong, lalu minta diri dengan sopan. Mr. Goby su-dah 
keluar dari dapur dan sedang berdiri di lorong, sambil 
menyamar sebagai orang yang mau memeriksa gas. 
Penyamarannya memang hebat. 

Setelah mereka menghilang di dalam lift, George 
menutup pintu lorong, lalu berpaling menatap mata 
Poirot. 

“Dan apa pendapatmu tentang wanita muda itu, 
George, kalau boleh saya tanya?” kata Poirot. Kadang- 
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kadang Poirot mempunyai kebiasaan minta keterangan 
dari George. Dalam hal-hal tertentu, dia selalu menga- 
takan George tidak mungkin salah. 

"Yah, Pak,” kata George, "kalau saya boleh meng- 
utarakannya, dengan seizin Bapak, saya akan berkata 
bahwa tuan itu sudah betul-betul jatuh cinta kepada- 
nya. Sama sekali terpesona olehnya, boleh dikatakan 
begitu.” 

”Saya pikir kau benar,” kata Hercule Poirot. "Me- 
mang tidak aneh, pada pria seusia dia. Saya teringat 
Lord Mountbryan. Dia sudah punya banyak penga- 
laman dalam hidupnya, dan orang bisa mengatakan 
dia sudah seahli siapa pun. Tetapi kami menjadi 
terheran-heran. Suatu kali datang padanya seorang 
wanita muda membawakan pesan. Coba, apa yang 
diberikannya kepada wanita itu? Sehelai gaun malam 
dan gelang indah dengan batu-batu biru kecil, batu 
pirus dan berlian. Tidak terlalu mahal, tetapi harganya 
pun tidak murah. Lalu sebuah mantel bulu—bukan 
bulu cerpelai, tetapi bulu musang Rusia, dan sebuah 
tas malam yang kecil. Setelah itu kakak laki-laki 
wanita itu kena urusan, utang atau apa, meskipun 
saya selalu meragukan apakah benar dia mempunyai 
kakak laki-laki. Dia menjadi begitu sedih—dan Lord 
Mountbryan memberinya uang untuk melunasi utang 
kakaknya. Semuanya atas rasa kasih sayang yang 
platonis. Laki-laki suka kehilangan otak warasnya, jika 
mereka sudah sampai pada usia itu. Mereka jatuh 
pada tipe yang malu-malu, bukan yang berani.” 

"Saya tidak meragukan kebenaranmu, Georges,” 
kata Poirot. "Namun itu bukanlah jawaban atas per- 
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tanyaan saya. Saya bertanya, apa pendapatmu tentang 
wanita muda itu.” 

"Oh, wanita muda itu... Nah, Pak, saya tidak mau 
mengatakannya dengan pasti, tetapi dia rupanya tipe 
yang khas. Kalau dia berbuat apa-apa, orang tidak 
pernah bisa membuktikannya. Tetapi mereka tahu apa 
yang dia lakukan, itu menurut saya.” 

Poirot masuk ke kamar tamunya dan Mr. Goby 
mengikutinya, memenuhi isyarat Poirot. Mr. Goby 
duduk di kursi tegak, seperti biasa lututnya menutup, 
jari-jari kakinya menghadap ke dalam. Dari sakunya 
dia mengeluarkan buku notes kecil yang, penuh 
dengan lembaran-lembaran yang ujungnya terlipat, 
membukanya dengan hati-hati; lalu mulai memandang 
sedotan soda dengan serius. 

"Mengenai latar belakang yang Anda minta saya 
periksa. Keluarga Restarick, amat terhormat dan pu- 
nya nama baik di masyarakat. Tidak ada skandal. 
Sang ayah, James Patrick Restarick, katanya orang 
yang lihai dalam berdagang. Usahanya sudah turun- 
temurun tiga generasi. Kakek yang mendirikannya, 
ayah yang mengembangkannya, Simon Restarick yang 
memeliharanya. Simon Restarick mendapat penyakit 
koronaris jantung dua tahun yang lalu, kesehatannya 
menurun. Mati kena penyumbatan pembuluh darah 
sekitar setahun yang lalu. 

"Adiknya, Andrew Restarick, terjun ke usaha keluar- 
ga tidak lama setelah dia keluar dari Oxford, menikah 
dengan Miss Grace Baldwin. Punya satu anak perem- 
puan, Norma. Meninggalkan istrinya dan pergi ke 
Afrika Selatan. Seorang Miss Birell pergi bersamanya. 
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Tidak pernah mengajukan perceraian. Mrs. Andrew 
Restarick meninggal dua setengah tahun yang lalu. 
Sebelumnya sudah sakit-sakitan selama beberapa tahun. 
Miss Norma Restarick dulunya pelajar yang tinggal di 
asrama sekolah khusus putri di Meadowfield. Tidak ada 
laporan jelek mengenai dia.” 

Mr. Goby membiarkan matanya memandang wajah 
Hercule Poirot sekilas, lalu katanya, ”Sebetulnya segala 
sesuatu mengenai keluarga ini kelihatannya baik dan 
tidak keluar jalur.” 

"Tidak ada anggota keluarga yang jelek reputasinya, 
tidak ada yang sakit jiwa?” 

"Kelihatannya tidak.” 

”Mengecewakan,” kata Poirot. 

Mr. Goby tidak menanggapi komentar ini. Dia 
mendeham, menjilat jarinya, lalu membalik satu ha- 
laman dari buku kecilnya. 

”David Baker. Riwayatnya tidak memuaskan. Pernah 
dihukum percobaan dua kali. Polisi cenderung menaruh 
perhatian kepadanya. Dia pernah tersangkut beberapa 
kasus yang meragukan, diduga terlibat perampokan 
barang-barang seni yang penting, tetapi tidak terbukti. 
Dia salah satu dari anggota kelompok artis. Tidak punya 
penghasilan tetap, tetapi kelihatannya cukup makmur. 
Suka kepada gadis-gadis kaya. Tidak segan-segan dihi- 
dupi oleh beberapa gadis yang suka kepadanya. Tidak 
segan menerima pembayaran dari ayah mereka pula. 
Karakter yang sama sekali jelek, kalau Anda tanya saya, 
tetapi cukup cerdik sehingga dia tidak pernah mendapat 
kesulitan.” 

Mr. Goby tiba-tiba memandang Poirot. 
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“Anda pernah bertemu dengannya?” 

"Ya, kata Poirot. 

“Kesimpulan apa yang Anda tarik, kalau saya boleh 
bertanya?” 

“Sama seperti Anda,” kata Poirot. "Pajangan murah- 
an, tambahnya termenung. 

“Punya daya tarik bagi wanita,” kata Mr. Goby. 
"Masalahnya, sekarang wanita-wanita sudah tidak sem- 
pat menghargai pemuda-pemuda yang tekun bekerja. 
Mereka lebih suka tipe yang buruk, tipe pencuri. Bia- 
sanya mereka berkata, 'Dia tidak pernah punya kesem- 
patan, kasihan anak itu.” 

“Menyombongkan dirinya seperti burung merak,” 
kata Poirot. 

"Nah, bisa dikatakan begitu,” kata Mr. Goby ragu- 
ragu. 

“Anda pikir, mungkinkah dia akan mengepruk 
kepala seseorang?” 

Mr. Goby berpikir, lalu menggelengkan kepalanya 
dengan perlahan kepada alat pemanas listrik. 

"Belum ada yang menuduhnya berbuat semacam 
itu. Saya tidak akan mengatakan dia tidak akan 
melakukannya, tetapi saya kira itu bukanlah ke- 
biasaannya. Dia jenis orang yang halus tutur katanya, 
bukan tipe yang kasar.” 

"Ya, kata Poirot, "ya, saya juga berpendapat begi- 
tu. Dia bisa dibeli? Itukah pendapat Anda?” 

"Dia akan segera meninggalkan gadis mana pun, 
asalkan dia menerima imbalan yang pantas.” 

Poirot mengangguk. Dia teringat sesuatu: Andrew 
Restarick yang membalikkan sehelai cek ke arahnya 


205 


supaya dia bisa melihat tanda tangannya di atasnya. 
Poirot bukan saja melihat tanda tangannya—juga 
orang yang namanya tercantum di atas cek tersebut. 
Cek tersebut dibuat untuk David Baker dan dalam 
jumlah besar. Apakah David Baker akan merasa malu 
menerima cek itu? Poirot mereka-reka. Dia pikir 
tidak, pada prinsipnya. Mr. Goby sudah jelas mempu- 
nyai pendapat demikian. Pemuda-pemuda yang ku- 
rang baik sudah pernah dibeli kapan saja dan di 
zaman apa saja, begitupun gadis-gadis yang kurang 
baik. Anak-anak lelaki sudah pernah memaki-maki 
dan anak-anak perempuan sudah pernah menangis, 
tetapi uang adalah uang. Kepada Norma, David men- 
desaknya untuk kawin. Apakah dia tulus? Mungkinkah 
dia betul-betul menyayangi Norma? Jika betul, dia 
tidak bisa dibeli semudah itu. 

Kedengarannya dia cukup sungguh-sungguh. Norma, 
tentunya, percaya niatnya tulus. Andrew Restarick dan 
Mr. Goby dan Hercule Poirot mempunyai pendapat 
lain. Boleh jadi mereka lebih betul daripada Norma. 

Mr. Goby mendeham dan mulai lagi. 

”Miss Claudia Reece-Holland? Dia oke. Tidak ada 
laporan jelek mengenai dirinya. Tidak ada yang dira- 
gukan. Ayahnya anggota parlemen, cukup berada. 
Tidak ada skandal dalam keluarganya. Tidak seperti 
beberapa anggota parlemen lainnya yang pernah kita 
dengar. Dididik di Roedean, Lady Margeret Hall, 
keluar dan mengikuti kursus sekretaris. Pertama-tama 
bekerja sebagai sekretaris seorang dokter di Harley 
Street, lalu pindah ke Coal Board. Sekretaris kelas 


satu. Selama dua bulan terakhir menjadi sekretaris 
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Mr. Restarick. Tidak punya pacar khusus, cuma 
teman-teman biasa saja. Pemuda-pemuda bujangan 
yang siap sedia bilamana dia ingin berkencan. Tidak 
ada tanda-tanda antara dia dan Restarick ada apa-apa. 
Saya pun berpendapat demikian. Tinggal di suatu 
petak di Wisma Borodene selama tiga tahun terakhir. 
Uang sewanya lumayan tinggi. Dia selalu membagi 
petaknya dengan dua gadis lain, tidak harus teman 
akrab. Mereka datang dan pergi. Wanita muda, 
Frances Cary: gadis kedua, sudah tinggal di sana 
beberapa lama. Pernah di R.A.D.A. sebentar, lalu 
pindah ke Slade. Bekerja untuk Gedung Kesenian 
Wedderburn—tempat yang cukup terkenal di Bond 
Street. Punya pekerjaan khusus menyelenggarakan 
pameran kesenian di Manchester, Birmingham, 
kadang-kadang sampai ke luar negeri. Pergi ke Swiss 
dan Portugis. Tipe seniman, dan punya banyak teman 
di antara para artis dan aktor.” 

Dia berhenti dan mendeham dan membaca buku 
notes kecilnya sebentar. 

"Belum berhasil mendapatkan banyak dari Afrika 
Selatan. Saya kira tidak mungkin. Restarick sering 
berpindah-pindah. Kenya, Uganda, Pantai Emas, 
Amerika Selatan sebentar. Dia berpindah-pindah terus. 
Tidak pernah menetap. Tidak ada orang yang menge- 
nalnya dengan akrab. Dia punya banyak uang hasil- 
nya sendiri, jadi dia bisa ke mana saja sesuka hati. 
Dia juga suka mengumpulkan uang, cukup banyak 
jumlahnya. Suka pergi ke tempat-tempat terpencil. 
Semua orang yang pernah bertemu dengannya, 
menyukainya. Rupanya dia memang punya bakat 
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petualang sejak lahir. Dia tidak pernah mengirim 
kabar kepada siapa pun. Tiga kali diberitakan 
meninggal—masuk ke pedalaman dan tidak kembali, 
tetapi dia selalu muncul lagi pada akhirnya. Lima 
atau enam bulan kemudian, dia akan muncul di tem- 
pat atau negara yang sama sekali lain. 

"Tahun lalu kakaknya di London tiba-tiba meninggal. 
Mereka agak kesulitan mencarinya. Kematian kakaknya 
rupanya mengguncangkan jiwanya. Mungkin dia sudah 
jenuh, dan mungkin dia sudah menemukan wanita yang 
cocok. Jauh lebih muda daripada dirinya, seorang guru, 
kata mereka. Tipe yang stabil. Nah, pokoknya Restarick 
kemudian memutuskan untuk mengakhiri pengembara- 
annya dan pulang ke Inggris. Selain kaya dari hasilnya 
sendiri, dia juga ahli waris kakaknya.” 

“Sebuah cerita keberhasilan dan seorang gadis yang 
tidak bahagia,” kata Poirot. "Seandainya saya bisa 
tahu lebih banyak mengenai gadis ini. Anda telah me- 
mastikan untuk saya fakta-fakta yang saya butuhkan 
sedapat Anda. Orang-orang yang mengelilingi gadis 
itu, yang mungkin dapat memengaruhinya, yang 
mungkin telah memengaruhinya. Saya sudah tahu 
sesuatu mengenai ayahnya, ibu tirinya, pemuda yang 
dicintainya, orang-orang yang tinggal bersamanya dan 
bekerja bersamanya di London. Anda yakin tidak ada 
kematian yang dapat dikaitkan pada gadis ini? Itu 
penting...” 

“Baunya saja tidak ada,” kata Mr. Goby. “Dia be- 
kerja di perusahaan bernama Homebirds—sudah ham- 
pir bangkrut, dan mereka tidak menggajinya banyak. 
Ibu tirinya masuk rumah sakit untuk observasi baru- 
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baru ini—di dusun. Banyak desas-desus yang timbul, 
tetapi rupanya tidak ada yang konkret.” 

"Dia tidak meninggal,” kata Poirot. “Yang saya 
butuhkan,” tambahnya dalam gayanya yang haus da- 
rah, "adalah kematian.” 

Mr. Goby menyatakan penyesalannya, dan bangkit 
dari duduknya. “Apakah Anda masih menginginkan 
lainnya pada saat ini?” 

"Tidak dalam bentuk informasi.” 

"Kalau begitu, baiklah, Mr..” Sambil mengembali- 
kan buku notes itu ke sakunya, Mr. Goby berkata, 
"Maafkan saya, Tuan, jika saya keterlepasan bicara, 
tetapi wanita muda yang baru di sini tadi... 

"Ya, ada apa dengan dia?” 

"Nah, tentu saja—saya pikir ini tidak ada hu- 
bungannya dengan hal yang kita bicarakan, tetapi 
saya kira sebaiknya saya menyebutkannya kepada 
Anda...” 

"Silakan. Anda sudah pernah melihatnya sebelum- 
nya?” 

”Ya, sekitar dua bulan yang lalu.” 

"Di mana Anda melihatnya?” 

"Kew Gardens.” 

"Kew Gardens?” Poirot tampaknya agak terkejut. 

“Saya bukan sedang menguntitnya. Pada waktu itu 
saya sedang menguntit orang lain, orang yang ditemui- 
nya.” 
"Dan siapakah dia?” 

"Saya kira jika saya sebutkan namanya kepada 
Anda, juga tidak apa-apa. Dia salah satu atase muda 
dari Kedutaan Herzegovinia.” 
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Poirot mengangkat alisnya. "Itu menarik. Ya, mena- 
rik sekali. Kew Gardens,” pikirnya. “Tempat yang 
menyenangkan untuk kencan. Amat menyenangkan.” 

"Begitu juga perkiraan saya pada waktu itu.” 

"Mereka bercakap-cakap?” 

"Tidak, Tuan. Orang tidak akan menduga bahwa 
mereka saling mengenal. Wanita muda itu memegang 
sebuah buku. Dia duduk di bangku. Dia membaca 
bukunya sebentar, lalu diletakkannya di sampingnya. 
Lalu orang yang saya kuntit itu datang dan duduk di 
bangku itu juga. Mereka tidak berbicara—cuma 
wanita muda itu terus berdiri dan mengeluyur pergi. 
Yang pria tetap duduk di sana, dan tak lama 
kemudian dia pun berdiri dan meninggalkan tempat 
itu. Dia membawa buku yang ditinggalkan wanita 
muda itu. Itu saja, Tuan.” 

"Ya, kata Poirot. "Itu amat menarik.” 

Mr. Goby memandang rak buku dan mengucapkan 
selamat malam kepadanya. Dia keluar. 

Poirot menghela napas dengan jengkel. 

"Pada akhirnya,” katanya, "ini menjadi terlalu ru- 
mit! Terlalu banyak kaitannya. Sekarang kita menda- 
pat kasus spionase dan kontraspionase. Yang saya cari 
cuma satu pembunuhan sederhana. Saya mulai curiga 
pembunuhan itu hanya ada di dalam otak seorang 
pecandu narkotika!” 
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"Nyonya yang baik,” kata Poirot, membungkuk dan 
menyampaikan buket yang dirangkai dalam gaya 
Victoria yang amat indah. 

”M. Poirot! Oh, aduh, Anda baik sekali, dan 
memang cocok sekali dengan orangnya. Semua kem- 
bang saya yang lain begitu tidak rapi.” Mrs. Oliver 
melemparkan pandangannya kepada jambangan berisi 
bunga-bunga krisan yang tidak teratur, lalu kembali 
memandang kuncup-kuncup mawar yang dirangkai 
dalam suatu lingkaran rapi. "Dan Anda begitu baik 
meluangkan waktu untuk mengunjungi saya.” 

"Saya datang untuk menyampaikan rasa sukacita 
saya atas kesembuhan Anda.” 

”Ya,” kata Mrs. Oliver. "Sekarang saya sudah sehat 
kembali.” Digerak-gerakkannya kepalanya dengan hati- 
hati ke depan dan ke belakang. “Tetapi kepala saya 
masih suka sakit,” katanya, ” masih sakit sekali.” 

"Anda ingat, Madame, saya telah memperingatkan 


Anda untuk tidak melakukan hal-hal berbahaya.” 
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"Untuk tidak mencampuri urusan orang, memang. 
Dan itulah ternyata yang saya lakukan.” Tambahnya, 
”'Saya sudah merasa ada sesuatu yang menyeramkan. 
Saya juga ketakutan, dan saya berkata kepada diri 
sendiri bahwa saya bodoh, merasa takut, karena apa 
toh yang saya takutkan? Maksud saya, ini kan di 
London. Tepat di tengah jantung kota London. 
Orang banyak di mana-mana. Maksud saya—mengapa 
saya merasa takut? Kan tidak seperti di tengah hutan 
yang sepi atau di mana.” 

Poirot memandangnya sambil berpikir. Dia ber- 
tanya-tanya, betulkah Mrs. Oliver sudah merasakan 
gugup dan ketakutan, betulkah dia telah mencurigai 
kehadiran sesuatu yang jahat, firasat tidak enak bahwa 
sesuatu atau seseorang ingin mencelakakannya, atau- 
kah semua ini baru timbul kemudian? Poirot tahu 
betul, betapa mudahnya hal semacam ini terjadi. Ba- 
nyak kliennya pernah memakai kata-kata yang sama 
seperti yang diucapkan Mrs. Oliver. "Saya sudah tahu 
sebelumnya ada yang tidak beres. Saya dapat men- 
cium suasana seram itu. Saya sudah tahu pasti ada 
sesuatu bakal terjadi.” Padahal sebetulnya mereka 
tidak pernah merasa apa-apa. Mrs. Oliver ini manusia 
jenis apakah? 

Poirot memandangnya sambi berpikir. Mrs. Oliver, 
menurut penilaiannya sendiri, terkenal intuisinya. 
Satu intuisi mengikuti yang lain dalam waktu yang 
amat singkat, dan Mrs. Oliver selalu menuntut hak- 
nya untuk membenarkan intuisi tertentu jika pada 
akhirnya ternyata benar! 

Namun di pihak lain, sebagaimana anjing dan ku- 
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cing merasa tidak enak sebelum turunnya hujan ba- 
dai, manusia memang mempunyai kemampuan untuk 
mengetahui ada yang tidak beres, meskipun manusia 
tidak dapat menunjukkan, apa yang tidak beres itu. 

"Kapan Anda mulai merasakan ketakutan itu?” 

"Ketika saya meninggalkan jalan besar,” kata Mrs. 
Oliver. "Sebelum itu semuanya tampak biasa dan cu- 
kup mengasyikkan dan—ya, saya bahkan menikmati- 
nya, meskipun saya juga jengkel karena ternyata peker- 
jaan menguntit orang ini cukup sulit.” 

Dia berhenti, dan berpikir. "Tadinya persis seperti 
permainan. Lalu tiba-tiba sudah tidak seperti permain- 
an lagi, karena jalan-jalan yang saya masuki itu jalan- 
jalan kecil yang asing, dan tempat-tempat yang sudah 
rusak, dengan gubuk-gubuk dan lapangan-lapangan 
terbuka yang sedang dibersihkan untuk dibangun 
kembali, oh, saya tidak tahu, saya tidak dapat 
menjelaskannya. Tetapi semuanya begitu lain. Seperti 
dalam mimpi saja. Anda tahu bagaimana mimpi itu. 
Mulai dengan satu hal, pesta atau apa, dan kemudian 
Anda merasa berada di hutan atau di tempat lain 
yang amat berbeda—dan semuanya itu berbau ja- 
hat.” 

“Hutan?” kata Poirot. "Ya, memang menarik cara 
pengungkapan Anda ini. Jadi Anda merasa seakan- 
akan Anda berada di hutan, dan Anda merasa takut 
akan seekor burung merak?” 

“Saya tidak tahu apakah saya takut kepadanya. Toh 
sebetulnya burung merak bukanlah jenis binatang 
berbahaya. Itu—nah, maksud saya, saya menganggap- 
nya burung merak karena saya menganggapnya makh- 
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luk yang suka pamer. Burung merak kan suka pamer? 
Dan pemuda yang menakutkan ini juga suka 
pamer.” 

” Anda sama sekali tidak merasa ada orang membun- 
tuti Anda sebelum Anda dipukul?” 

"Tidak, tidak, saya tidak merasa—tetapi, saya 
berpikir mungkin dia telah memberi saya petunjuk 
jalan yang keliru.” 

Poirot mengangguk-angguk sambil berpikir. “Tetapi, 
tentu saja, pasti si Burung Merak yang telah memukul 
saya,” kata Mrs. Oliver. "Siapa lagi? Pemuda jorok 
yang pakaiannya penuh minyak itu? Dia memang 
tampak kotor, tetapi tidak seram. Dan tentunya tidak 
mungkin si lemah Frances siapa itu—dia tergeletak di 
atas peti kayu itu dengan rambutnya yang hitam pan- 
jang tergerai di mana-mana. Dia mengingatkan saya 
kepada seorang artis atau yang sejenisnya. 

"Anda katakan dia menjadi model bagi mereka?” 

"Ya. Bukan bagi si Burung Merak. Bagi pemuda 
jorok itu. Saya tidak ingat apakah Anda pernah 
bertemu gadis ini atau belum.” 

"Saya masih belum memperoleh kehormatan terse- 
but 

"Nah, dia cukup cantik dalam gaya seniman yang 
acak-acakan. Memakai tata rias tebal dan rambut 


kalau itu bisa dikatakan suatu kehormatan.” 





kuyup yang biasa menempel di mukanya. Kalau tidak 
salah, dia bekerja di gedung kesenian, jadi yah, lum- 
rah kalau dia bergaul dengan orang-orang muda yang 
ajaib, dan menjadi model bagi mereka. Kok bisa 
gadis-gadis ini! Tadinya saya kira dia mencintai si 


Burung Merak. Tetapi barangkali lebih tepat si 
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pemuda jorok itu. Bagaimanapun, saya tidak percaya 
gadis inilah yang mengetok kepala saya.” 

"Saya terpikir kemungkinan lain, Madame. Sese- 
orang mungkin melihat Anda menguntit David—dan 
sebaliknya dia mengikuti Anda.” 

“Seseorang melihat saya menguntit David, dan 
kemudian menguntit saya?” 

"Atau seseorang sudah berada di gubuk-gubuk di 
lorong itu atau di dok itu, barangkali sedang meng- 
awasi orang-orang yang sedang Anda perhatikan.” 

"Itu bisa juga, tentu saja,” kata Mrs. Oliver. ”Kira- 
kira siapa mereka?” 

Poirot menghela napas dengan jengkel. "Ah, di situ- 
lah. Sukar—terlalu sukar. Terlalu banyak orang, terlalu 
banyak benda. Saya tidak dapat melihat apa-apa dengan 
jelas. Saya hanya melihat seorang gadis yang berkata dia 
mungkin telah melakukan pembunuhan! Itulah satu- 
satunya petunjuk yang saya miliki sebagai pedoman, 
dan Anda lihat, bahkan ini pun ada kerumitannya.” 

"Apa yang Anda maksud dengan kerumitan?” 

“Ingat-ingatlah kembali,” kata Poirot. 

Mengingat kembali tidak pernah merupakan kele- 
bihan Mrs. Oliver. 

"Anda selalu membuat saya bingung,” gerutunya. 
"Saya membicarakan pembunuhan, tetapi pembunuh- 
an apa?” 

"Pembunuhan si ibu tiri, saya kira.” 

"Tetapi si ibu tiri tidak terbunuh. Dia masih hi- 
dup.” 

"Anda betul-betul orang paling menjengkelkan,” 
kata Mrs. Oliver. 
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Poirot duduk tegak di kursinya. Dia menyatukan 
ujung-ujung jari tangannya, dan mulai—paling tidak 
begitulah kecurigaan Mrs. Oliver—menikmati situasi 
teka-teki yang telah diciptakannya. 

"Anda tidak mau mengingat kembali,” katanya. 
"Tetapi agar kita bisa maju, kita harus menoleh ke 
belakang.” 

"Saya tidak mau menoleh ke belakang. Yang ingin 
saya ketahui adalah apa yang telah Anda kerjakan 
selama saya di rumah sakit? Anda tentunya telah 
melakukan sesuatu. Apa yang telah Anda lakukan 
itu?” 

Poirot sepertinya tidak mendengar pertanyaan ini. 
"Kita harus mulai dari awal. Suatu hari Anda menele- 
pon saya. Saya sedang dilanda sedih. Ya, saya akui, 
saya sedang sedih. Sesuatu yang amat menyakitkan 
hati telah diucapkan kepada saya. Anda, Madame, 
begitu baik. Anda menghibur saya, Anda membe- 
sarkan hati saya. Anda memberi saya secangkir cokelat 
yang amat sedap. Dan lebih dari itu, Anda bukan saja 
menawarkan untuk membantu saya menemukan gadis 
yang pernah datang kepada saya, dan yang me- 
ngatakan dia mungkin telah melakukan pembunuhan! 
Marilah kita tanya kepada diri sendiri, Madame, 
pembunuhan apa ini? Siapa yang telah terbunuh? Di 
mana mereka terbunuh? Mengapa mereka terbu- 
nuh?” 

"Oh, sudahlah,” kata Mrs. Oliver. "Anda membuat 
kepala saya pusing lagi, dan itu tidak baik bagi 
saya. 

Poirot tidak mengacuhkan permintaan ini. "Apakah 
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kita mengetahui suatu pembunuhan? Anda berkata si 
ibu tiri—tetapi saya menjawab bahwa si ibu tiri tidak 
mati. Jadi, sampai kini kita tidak punya pembunuhan. 
Namun seharusnya pembunuhan itu ada. Jadi, per- 
tama-tama saya bertanya, siapa yang mati? Seseorang 
datang kepada saya dan menyebutkan suatu pembu- 
nuhan. Suatu pembunuhan yang telah dilaksanakan 
entah di mana dan entah bagaimana. Tetapi saya 
tidak bisa menemukan pembunuhan itu, dan apa 
yang akan Anda ucapkan lagi, bahwa usaha percobaan 
pembunuhan atas Mary Restarick bisa merupakan 
jawabannya, tidak memuaskan bagi Hercule Poirot.” 

“Saya betul-betul tidak mengerti, Anda masih men- 
cari apa lagi,” kata Mrs. Oliver. 

“Saya mencari suatu pembunuhan,” kata Hercule 
Poirot. 

“Sepertinya Anda begitu haus darah kalau Anda 
mengatakannya seperti itu!” 

“Saya mencari suatu pembunuhan dan saya tidak 
bisa menemukannya. Ini begitu menjengkelkan—jadi 
saya minta Anda berpikir kembali bersama saya.” 

“Saya punya ide bagus,” kata Mrs. Oliver. ”Umpa- 
ma Andrew Restarick membunuh istri pertamanya 
sebelum dia tergesa-gesa berangkat ke Afrika Selatan. 
Sudahkah Anda memikirkan kemungkinan ini?” 

"Sudah pasti saya tidak memikirkan kemungkinan 
semacam ini,” kata Poirot tersinggung. 

“Nah, saya sudah,” kata Mrs. Oliver. ”Ini sangat 
menarik. Dia jatuh cinta kepada wanita lain itu, dan 
ingin sekali pergi bersamanya, jadi dia membunuh yang 
pertama dan tidak ada orang yang mencurigainya.” 
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Poirot menghela napas panjang dengan gemas. 

”Tetapi istrinya tidak mati sampai sebelas atau dua 
belas tahun kemudian, setelah dia meninggalkan nega- 
ranya ke Afrika Selatan, dan anaknya tidak mungkin 
mempersoalkan pembunuhan ibunya sendiri pada usia 
lima tahun.” 

"Anaknya mungkin memberi ibunya obat yang 
salah, atau Restarick bisa saja berbohong bahwa dia 
sudah meninggal. Sebetulnya, kita tidak tahu apakah 
dia memang mati atau tidak.” 

”Saya tahu,” kata Hercule Poirot. "Saya telah mem- 
buat penyelidikan. Mrs. Restarick yang pertama me- 
ninggal tanggal 14 April 1963.” 

"Dari mana Anda mengetahui hal-hal itu?” 

"Saya sudah menyewa seseorang untuk mengecek 
faktanya. Saya minta dengan sangat, Madame, jangan- 
lah menarik kesimpulan-kesimpulan yang tidak masuk 
akal tanpa berpikir terlebih dulu.” 

”Saya kira saya malah pandai,” kata Mrs. Oliver 
berkeras kepala. "Kalau saya menulis cerita ini di 
buku, begitulah jalan cerita yang akan saya tulis. Dan 
saya akan membuat anak itu sebagai pelakunya. Tanpa 
faktor kesengajaan, tetapi cukup berdasarkan pesan 
ayahnya supaya memberi ibunya minuman dari daun- 
daun beracun yang ditumbuk.” 

” Astaga, astaga, astaga!” kata Poirot. 

”Baiklah,” kata Mrs. Oliver. ”Ceritakanlah menurut 
versi Anda.” 

"Celakanya, tidak ada yang bisa saya ceritakan. 
Saya mencari suatu pembunuhan, tetapi saya tidak 
bisa menemukannya.” 
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"Juga tidak masuk perhitungan setelah Mary 
Restarick sakit dan pergi ke rumah sakit dan sembuh, 
dan pulang dan sakit lagi? Dan jika mereka mengge- 
ledahnya, mungkin mereka akan menemukan arsenik 
atau apa disembunyikan Norma di suatu tempat.” 

“Itulah justru apa yang telah mereka temukan.” 

"Nah, kalau begitu, M. Poirot, Anda minta apa 
lagi?” 

“Saya minta Anda memberikan sedikit perhatian 
kepada arti bahasa. Gadis itu mengatakan kepada saya 
hal yang sama yang telah dikatakannya kepada pem- 
bantu saya, George. Pada kedua kesempatan tersebut, 
dia tidak mengatakan, 'Saya telah mencoba membu- 
nuh seseorang atau 'Saya telah mencoba membunuh 
ibu tiri saya. Setiap kali dia membicarakan suatu 
pembunuhan yang sudah selesai dilakukan, suatu pe- 
ristiwa yang sudah terjadi. Pasti sudah terjadi.” 

“Saya angkat tangan,” kata Mrs. Oliver. 

“Anda cuma tidak mau percaya bahwa Norma 
berusaha membunuh ibu tirinya.” 

“Iya, saya percaya, mungkin saja Norma telah men- 
coba membunuh ibu tirinya. Mungkin itulah yang 
terjadi—secara psikologis, ini sesuai dengan keadaan 
pikirannya yang kalut. Tetapi itu tidak ada buktinya. 
Ingatlah, siapa saja bisa menyembunyikan ramuan 
arsenik di antara barang-barang Norma. Malah bisa juga 
diletakkan di sana oleh si suami.” 

“Anda selalu berpikir bahwa suami-suami adalah 
orang-orang yang membunuh istri-istri mereka,” kata 


Mrs. Oliver. 


“Biasanya suami adalah jawaban yang paling masuk 
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akal,” kata Hercule Poirot, "jadi saya mencurigainya 
dulu. Bisa saja Norma, atau salah satu pembantu ru- 
mah tangganya, atau bisa juga si gadis pendamping 
itu, atau juga Sir Roderick. Atau bisa juga Mrs. 
Restarick sendiri.” 

"Gila. Mengapa?" 

”Bisa saja ada alasannya. Alasan yang mungkin ku- 
rang masuk akal, tetapi bukan sama sekali tidak 
mungkin.” 

"Wah, M. Poirot, Anda tidak boleh mencurigai 
setiap orang.” 

"Oh, justru itulah yang harus saya lakukan. Saya 
mencurigai setiap orang. Mula-mula saya mencurigai- 
nya, kemudian saya mencari motifnya.” 

"Dan motif apakah yang mungkin dimiliki oleh 
gadis asing yang mengibakan itu?” 

"Tergantung apa yang dikerjakannya di rumah itu, 
dan apa alasannya datang Inggris dan banyak hal lain- 
nya.” 

"Anda betul-betul edan.” 

"Atau mungkin juga si pemuda David. Si Burung 
Merak Anda.” 

"Terlalu tidak masuk akal. David tidak di sana. 
Dia tidak pernah berada di dekat rumah itu.” 

"Oh, ya, dia pernah. Dia sedang berkeliaran di 
lorong-lorong rumah itu pada hari saya berkunjung 
ke sana.” 

” Tetapi tidak memasukkan racun di kamar Norma.” 

"Dari mana Anda tahu?” 

"Tetapi Norma dan pemuda yang menakutkan itu 
kan saling mencintai.” 
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"Mereka kelihatannya begitu, saya akui.” 

"Anda selalu mau membuat semuanya begitu su- 
kar,” Mrs. Oliver mengeluh. 

”Sama sekali tidak. Justru semuanya dibuat sukar 
untuk saya. Saya membutuhkan informasi dan cuma 
ada satu orang yang bisa memberi saya informasi. 
Dan dia telah menghilang.” 

"Maksud Anda Norma?” 

"Ya, maksud saya Norma.” 

"Tetapi dia tidak menghilang. Kita sudah menemu- 
kannya, Anda dan saya.” 

"Dia keluar dari rumah makan itu dan sekali lagi 
dia telah menghilang.” 

"Dan Anda membiarkannya pergi?” suara Mrs. 
Oliver bergetar karena amarah. 

” Sayang sekali!” 

"Anda membiarkannya pergi? Anda malah tidak 
berusaha mencarinya kembali?” 

”Saya tidak mengatakan bahwa saya tidak berusaha 
mencarinya kembali.” 

"Tetapi sampai kini Anda belum berhasil. M. 
Poirot, saya betul-betul kecewa pada Anda.” 

"Sudah ada suatu pola,” kata Hercule Poirot sete- 
ngah melamun. ”Ya, sudah ada polanya. Tetapi karena 
ada satu faktor yang hilang, pola itu tidak masuk 
akal. Anda mengerti, bukan?” 

“Tidak,” kata Mrs. Oliver yang kepalanya pusing 
lagi. 

Poirot melanjutkan bicaranya, lebih ditujukan kepa- 
da dirinya sendiri daripada kepada pendengarnya—ka- 


lau Mrs. Oliver masih bisa dikatakan mendengarkan. 
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Dia amat jengkel pada Poirot, dan dia berpikir dalam 
hati bahwa si gadis Restarick itu memang betul, 
Poirot memang sudah terlalu tua! Lihat saja, dia sen- 
diri telah menemukan gadis itu untuknya, sudah 
meneleponnya supaya dia bisa tiba di sana pada 
waktunya, dan dia sendiri telah pergi menguntit yang 
seorang lagi dari pasangan tersebut.. Dia telah mening- 
galkan gadis itu untuk Poirot, dan apa yang dilakukan 
Poirot—kehilangan gadis itu! Sebetulnya dia sendiri 
tidak dapat melihat kapan Poirot telah mengerjakan 
sesuatu yang bermanfaat. Dia kecewa terhadap Poirot. 
Kalau nanti Poirot selesai berbicara, dia akan 
mengatakan kepadanya lagi. 

Poirot dengan tenang dan sistematis membeberkan 
apa yang dinamakannya “pola” tersebut. 

"Berkaitan. Ya, semuanya berkaitan, dan itulah se- 
babnya menjadi sulit. Satu hal berkaitan dengan yang 
lain, dan kemudian kita mendapatkan bahwa hal itu 
masih juga ada hubungannya dengan hal yang lain 
lagi, yang tampaknya ada di luar pola itu. Tetapi, 
sebetulnya tidak di luar pola itu. Akibatnya lebih 
banyak lagi orang yang terlibat dalam lingkaran 
orang-orang yang dicurigai. Dicurigai apa? Di sini, 
lagi-lagi kita tidak tahu. Pertama-tama ada si gadis 
itu, dan melalui semua pola rumit yang saling berten- 
tangan, saya harus menemukan jawaban untuk perta- 
nyaan yang paling menonjol. Apakah gadis ini korban 
keadaan, apakah dia dalam bahaya? Atau apakah gadis 
ini amat lihai? Apakah gadis ini telah berhasil 
memberikan kesan yang ingin diberikannya demi 
tujuannya sendiri? Kedua kemungkinan ini sama-sama 
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masuk akal. Saya masih membutuhkan sesuatu. Suatu 
petunjuk, dan ini pasti ada, cuma entah di mana. 
Saya yakin pasti ada, entah di mana.” 

Mrs. Oliver sedang menggeledahi tasnya. 

”Heran, saya tidak pernah bisa menemukan aspirin 
saya pada waktu saya membutuhkannya,” katanya de- 
ngan jengkel. 

”Ada satu set hubungan yang berkaitan. Si ayah, si 
anak, dan si ibu tiri. Hidup mereka saling berkaitan. 
Ada pamannya yang tua, yang agak linglung dengan 
siapa mereka tinggal serumah. Ada si gadis Sonia. Dia 
berkaitan dengan pamannya. Dia bekerja untuknya. 
Tutur katanya baik, sopan. Pamannya sayang sekali 
kepadanya. Katakanlah saja, pamannya agak jatuh hati 
kepadanya. Tetapi apakah peranan gadis itu di dalam 
rumah tangga ini?” 

”Mau belajar bahasa Inggris, saya kira,” kata Mrs. 
Oliver. 

"Dia menemui salah satu anggota Kedutaan 
Herzegovinia—di Kew Gardens. Dia bertemu dengan- 
nya di sana, tetapi tidak berbicara dengannya. Dia 
meninggalkan sebuah buku, dan orang itu mengam- 
bilnya....” 

"Semua ini apa sih?” tanya Mrs. Oliver. “Apakah 
hal ini ada hubungannya dengan pola lain? Kita 
belum tahu. Tampaknya tidak mungkin, tetapi barang- 
kali bukan tidak mungkin. Apakah Mary Restarick 
secara kebetulan mengetahui sesuatu yang mungkin 
berbahaya bagi gadis itu?” 

"Jangan sampai Anda mengatakan semua ini ada 
hubungannya dengan spionase segala.” 
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"Saya tidak mengatakan demikian, saya hanya men- 
duga-duga saja.” 

"Anda sendiri mengatakan Sir Roderick yang tua 
itu setengah tidak waras.” 

"Entah dia waras atau tidak, bukan masalahnya. 
Dia orang yang cukup penting pada masa peperangan. 
Surat-surat penting pernah melewati tangannya. Dia 
mungkin juga menerima surat-surat penting. Surat- 
surat yang boleh disimpannya sendiri setelah dianggap 
tidak penting lagi.” 

"Anda membicarakan soal perang, dan itu sudah 
lewat bertahun-tahun yang lalu.” 

"Memang. Tetapi masa lalu tidak selamanya selesai 
hanya karena sudah lama berlalu. Aliansi baru dibentuk. 
Pidato-pidato umum dikumandangkan, menyangkal 
ini, menolak itu, berbohong mengenai yang lain. Dan 
seumpama surat-surat atau dokumen-dokumen yang 
bisa membuka kedok seseorang masih ada? Saya tidak 
menceritai Anda apa-apa, Anda mengerti? Saya hanya 
membuat perkiraan-perkiraan—-perkiraan yang pernah 
terbukti benar di masa-masa lampau. Barangkali ada 
surat-surat atau dokumen yang perlu dihanguskan, atau 
diserahkan kepada suatu pemerintahan asing. Siapa 
yang akan dapat melaksanakan tugas ini dengan lebih 
baik daripada seorang gadis muda yang membantu 
seorang tua yang terkenal mengumpulkan bahan untuk 
menulis buku kenangannya? Semua orang menulis buku 
kenangannya sekarang. Tidak ada yang dapat mencegah 
mereka berbuat demikian! Umpama saja, si ibu tiri itu 
mendapat sedikit bahan tambahan dalam makanannya 
pada hari gadis sekretaris pendamping ini yang 
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memasak? Dan umpama dialah yang mengatur agar 
Norma yang dicurigai?” 

"Tobat, tobat, otak Anda!” kata Mrs. Oliver. ”Me- 
nyiksa diri sendiri, menurut saya. Maksud saya, semua 
ini tidak mungkin terjadi.” 

"Itulah. Ada terlalu banyak pola. Yang mana yang 
benar? Si gadis Norma meninggalkan rumah, pergi ke 
London. Dia adalah, seperti kata Anda kepada saya, 
gadis ketiga, yang berbagi petak tinggal bersama dua 
gadis lainnya. Di situ mungkin ada suatu pola lagi. 
Kedua gadis yang lain merupakan orang-orang asing 
baginya. Tetapi, apa yang saya temukan kemudian? 
Claudia Reece-Holland ternyata bekerja sebagai sekre- 
taris pribadi ayah Norma Restarick. Di sini kita mene- 
mukan suatu kaitan lagi. Apakah ini hanya kebetulan? 
Atau mungkin ada suatu pola di baliknya? Gadis yang 
satunya, kata Anda, ada-lah seorang model, dan kenal 
dengan pemuda yang Anda sebut si Burung Merak, 
dengan siapa Norma menjalin hubungan cinta. Lagi- 
lagi suatu kaitan. Masih ada kaitan-kaitan lain lagi. 
Dan apakah hubungan David si Burung Merak 
dengan semuanya ini? Apakah dia mencintai Norma? 
Kelihatannya begitu. Orangtua gadis itu tidak me- 
nyetujuinya, yang mana tentu saja masuk akal dan 
normal.” 

"Memang agak aneh bahwa Claudia Reece-Holland 
itu sekretaris Restarick,” kata Mrs. Oliver sambil ber- 
pikir. "Menurut penilaian saya, dia sangat efisien da- 
lam segala tugas yang dikerjakannya. Barangkali dialah 
yang menorong wanita itu dari jendela tingkat ketu- 
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Perlahan-lahan Poirot menoleh kepadanya. "Anda 
mengatakan apa?” desaknya. “Anda mengatakan 
apa?” 

“Cuma seseorang di petak-petak tinggal itu—nama- 
nya saja saya tidak tahu, tetapi dia jatuh dari jendela, 
atau melemparkan dirinya ke luar jendela dari lantai 
ketujuh dan meninggal.” 

Suara Poirot meninggi dengan galak. 

"Dan Anda tidak pernah mengatakannya kepada 
saya?” katanya menuduh. 

Mrs. Oliver memandangnya dengan terbengong-be- 
ngong. 

"Saya tidak mengerti maksud Anda.” 

"Maksud saya? Saya sudah minta kepada Anda un- 
tuk menceritakan mengenai kematian. Itulah yang 
saya maksudkan. Suatu kematian. Dan Anda mengata- 
kan tidak ada kematian. Anda hanya bisa teringat 
suatu percobaan peracunan. Namun di sini ada kema- 
tian. Kematian di... apa nama wisma tersebut?” 

"Wisma Borodene.” 

"Ya, ya. Dan kapan terjadinya?” 

"Bunuh diri ini? Atau apa pun itu? Saya kira— 
ya—saya kira sekitar seminggu sebelum kunjungan 
saya ke sana.” 

"Bagus! Bagaimana Anda bisa mengetahuinya?” 

"Seorang pengantar susu menceritakannya.” 

"Seorang pengantar susu, astaga!” 

"Dia cuma bermaksud mengobrol,” kata Mrs. 
Oliver. "Kedengarannya agak menyedihkan. Terjadinya 
pagi hari—pagi-pagi sekali.” 

"Siapakah namanya?” 
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"Saya tidak tahu. Dia tidak menyebutkannya.” 

“Muda, setengah baya, atau tua?” 

Mrs. Oliver mempertimbangkan. "Nah, dia tidak 
menyebutkan umurnya yang tepat, Sekitar lima pu- 
luhan, saya kira, begitu katanya.” 

"Suatu bahan pemikiran. Apakah dia dikenal oleh 
salah satu dari ketiga gadis itu?” 

"Mana saya tahu? Tidak ada orang yang mengata- 
kan apa-apa tentang hal itu.” 

"Dan tidak terpikir oleh Anda untuk mencerita- 
kannya kepada saya.” 

"Sebetulnya saja, M. Poirot, saya tidak melihat 
hubungannya dengan semua ini. Yah, barangkali 
mungkin ada—tetapi tidak ada orang yang pernah 
mengatakan begitu, atau yang berpikir begitu.” 

"Tetapi tentu saja ada kaitannya. Si gadis Norma ini 
tinggal di petak-petak tinggal di wisma yang sama, dan 
suatu hari seseorang bunuh diri (saya kira begitulah 
pendapat umum). Maksud saya, seseorang melemparkan 
dirinya atau jatuh dari jendela di lantai ketujuh, dan 
meninggal. Lalu? Beberapa hari kemudian gadis Norma 
itu, setelah mendengar Anda bercerita tentang saya di 
sebuah pesta, datang mengunjungi saya, dan berkata 
kepada saya bahwa dia takut jangan-jangan dia telah 
melakukan pembunuhan. Tidakkah Anda lihat? Suatu 
kematian—dan tak berapa lama kemudian seseorang 
berpikir dia mungkin telah melakukan pembunuhan. 
Pasti, itulah pembunuhannya.” 

Mrs. Oliver ingin mengatakan ”tidak masuk akal,” 
tetapi dia tidak punya cukup keberanian untuk ber- 
buat itu. Namun begitulah yang dipikirnya. 
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"Jadi, ini tentulah mata rantai yang satu itu yang 
belum sampai kepada saya. Ini seharusnya dapat meng- 
hubungkan semuanya! Ya, ya, saya sekarang masih 
belum melihat kaitannya, tetapi pasti ada. Saya harus 
berpikir. Itulah yang harus saya lakukan. Saya harus 
pulang dan berpikir sampai lambat-laun semua fakta 
ini cocok membentuk suatu pola, karena inilah kunci- 
nya yang akan menghubungkan semuanya.... Ya. 
Akhirnya. Akhirnya saya bisa melihat kaitannya.” 

Dia bangkit dan berkata, "Selamat tinggal, Nyonya 
yang baik,” dan bergegas keluar dari kamar itu. Mrs. 
Oliver baru sekarang dapat mengeluarkan perasaan- 
nya. 

"Omong kosong,” katanya kepada kamar yang ko- 
song. "Sama sekali tidak masuk akal. Apakah empat 
butir pil aspirin terlalu banyak?” 
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Di DEKAT siku lengan Hercule Poirot terletak secangkir 
tisane yang disediakan George untuknya. Dia men- 
cicipinya sambil berpikir. Dia berpikir dengan caranya 
yang khas. Inilah teknik seseorang yang memilih ba- 
han yang dipikirnya seperti orang memilih bagian- 
bagian gambar yang bisa dicocokkan untuk memben- 
tuk suatu pola. Kalau tiba saatnya, bagian-bagian ini 
akan dikumpulkan semua untuk membentuk suatu 
gambaran yang jelas dan dapat dimengerti. Sekarang, 
hal yang penting yaitu penyortirannya, pemisahannya. 
Dia mencicipi tisane-nya dan meletakkan cangkirnya, 
menyandarkan lengan pada lengan kursinya, dan 
membayangkan satu per satu fakta-fakta yang ada. 
Setelah mengenali semuanya, baru dia akan menyor- 
tirnya. Potongan-potongan yang melukiskan langit, 
potongan-potongan yang melukiskan gundukan hijau, 
barangkali potongan-potongan yang bergaris-garis se- 
perti kulit macan.... 
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Rasa sakit pada kakinya sendiri yang mengenakan 
sepatu kulit. Dia mulai dari sana. Berjalan sepanjang 
suatu jalan karena dorongan petunjuk teman baiknya, 
Mrs. Oliver. Seorang ibu tiri. Dia melihat dirinya de- 
ngan tangannya pada pintu gerbang. Seorang wanita 
menoleh, seorang wanita yang menundukkan kepala- 
nya, memotongi cabang cabang yang kurang sehat dari 
tanaman bunga mawarnya, menoleh dan menatapnya? 
Apa yang terbentang di hadapannya di sana? Tidak ada 
apa-apa. Sebuah kepala berwarna keemasan, menguning 
seperti ladang jagung, dengan ikal-ikal rambut yang 
sedikit mengingatkannya kepada rambut Mrs. Oliver. 
Dia tersenyum kecil. Tetapi rambut Mary Restarick 
diatur lebih rapi daripada yang pernah dilihatnya pada 
Mrs. Oliver. Sebuah bingkai keemasan bagi wajahnya, 
bingkai yang tampaknya sedikit terlalu besar untuknya. 
Dia teringat Sir Roderick tua itu pernah mengatakan 
bahwa Mary harus mengenakan rambut palsu karena 
suatu penyakit. Menyedihkan bagi seorang wanita yang 
masih begitu muda. Kalau dipikirkannya sekarang, 
memang ada sesuatu yang membuat kepala Mary 
kelihatan berat. Terlalu kaku, terlalu rapi dandanannya. 
Dia memikirkan rambut palsu Mary Restarick—kalau 
memang itu rambut palsu—karena dia sama sekali tidak 
yakin dia boleh mengandalkan keterangan Sir Roderick. 
Dia mempertimbangkan kemungkinan-kemungkinan 
yang ditimbulkan oleh rambut palsu ini, seandainya 
berarti. Dia mengingat kembali percakapan mereka. 
Apakah mereka telah mengatakan sesuatu yang penting? 
Dia pikir tidak. Dia mengingat ruangan yang mereka 
masuki. Ruangan yang tidak berkepribadian, yang baru 
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saja dihuni dalam rumah orang lain. Dua lukisan tergan- 
tung pada dinding, lukisan wanita yang mengenakan 
gaun kelabu seperti bulu burung dara. Dengan bibir ti- 
pis, bibir terkatup rapat. Rambut berwarna cokelat ke- 
abu-abuan. Mrs. Restarick yang pertama. Dia kelihatan- 
nya lebih tua daripada suaminya. Lukisan suaminya 
berada di dinding di seberangnya, menghadap padanya. 
Kedua-duanya lukisan yang bagus. Lansberger memang 
pelukis potret yang hebat. Pikirannya beralih pada lu- 
kisan si suami. Dia tidak melihatnya begitu jelas pada 
hari pertama itu sebagaimana yang dilihatnya kemudian 
di kantor Restarick.... 

Andrew Restarick dan Claudia Reece-Holland. Apa- 
kah ada apa-apanya? Apakah ada hubungan yang le- 
bih daripada hanya sebagai sekretarisnya? Tidak perlu 
ada. Di sini seorang pria. yang telah kembali ke nega- 
ranya setelah absen bertahun-tahun lamanya, yang ti- 
dak mempunyai teman-teman dekat atau sanak kera- 
bat, yang kuatir dan bingung melihat watak dan sikap 
anak perempuannya. Tentunya tidak luar biasa jika 
dia lalu berpaling kepada sekretaris barunya yang 
amat kompeten dan minta dia mengusulkan suatu 
tempat di mana anaknya boleh tinggal di London. 
Dengan menyediakan akomodasi tersebut, berarti sua- 
tu keuntungan bagi Claudia, toh dia sedang mencari 
gadis ketiga. Gadis ketiga... ungkapan itu yang diper- 
olehnya dari Mrs. Oliver selalu timbul dalam otaknya 
seolah-olah mengandung arti ganda, yang karena 
suatu hal masih belum dapat dilihatnya. 

Pelayannya, George masuk, sambil menutup pintu 
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"Seorang putri belia ada di sini, Pak. Putri belia 
yang pernah datang tempo hari.” 

Kata-kata itu datangnya terlalu pas dengan apa 
yang sedang dipikirkan Poirot. Dia duduk tegak de- 
ngan terkejut. 

"Putri belia yang datang pada waktu sarapan itu?” 

"Oh, bukan, Pak. Maksud saya putri belia yang 
datang dengan Sir Roderick Horsefield tempo hari.” 

“Ah, yang itu.” 

Poirot mengangkat alisnya. "Bawalah dia masuk. 
Di manakah dia?” 

"Saya membawanya ke kantor Miss Lemon, Pak.” 

“Ah. Baik, bawalah dia masuk.” 

Sonia tidak menunggu untuk diumumkan George. 
Dia masuk ke kamar itu mendahului George dengan 
langkah cepat dan agak agresif. 

"Tidak mudah bagi saya untuk meninggalkan tem- 
pat. Tetapi saya kemari untuk memberitahu Anda 
bahwa saya tidak mencuri kertas-kertas itu. Saya tidak 
mencuri apa-apa. Anda mengerti?” 

"Apakah ada orang yang mengatakan bahwa Anda 
mencurinya?” tanya Poirot. “Duduklah, Made- 
moiselle.” 

”Saya tidak mau duduk. Waktu saya sedikit sekali. 
Saya cuma datang untuk memberitahu Anda bahwa 
itu sama sekali tidak benar. Saya amat jujur dan saya 
melakukan apa yang diperintahkan.” 

"Saya menerima penjelasan Anda. Saya sudah me- 
ngerti. Pernyataan yang Anda buat adalah, bahwa Anda 
tidak memindahkan kertas-kertas, informasi, surat- 
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surat, dokumen apa pun dari rumah Sir Roderick 
Horsefield? Begitu, bukan?” 

“Ya, dan saya kemari untuk memberitahu Anda 
bahwa begitulah sesungguhnya. Dia memercayai saya. 
Dia tahu saya tidak akan berbuat seperti itu.” 

“Baiklah, kalau begitu. Ini suatu pernyataan, dan 
saya telah mengingatnya.” 

“Apakah Anda bisa menemukan surat-surat itu?” 

"Pada saat ini saya punya tugas lain,” kata Poirot. 
“Surat-surat Sir Roderick harus menunggu gilirannya.” 

“Dia kuatir. Dia amat kuatir. Ada sesuatu yang ti- 
dak bisa saya katakan kepadanya. Saya akan menga- 
takannya kepada Anda. Dia sering kehilangan barang. 
Barang-barangnya tidak disimpan di tempat yang di- 
ingatnya. Dia menyimpannya di—bagaimana bisa saya 
ungkapkan?—di tempat-tempat yang aneh. Oh, saya 
tahu, Anda mencurigai saya. Semua orang mencurigai 
saya karena saya orang asing. Karena saya datang dari 
negara lain, mereka berpikir—mereka berpikir saya 
mencuri dokumen rahasia seperti yang diceritakan 
dalam cerita-cerita spionase Inggris Anda yang konyol. 
Saya tidak seperti itu. Saya orang terpelajar.” 

“Aha,” kata Poirot. ”Saya selalu suka mengetahui- 
nya. Tambahnya, "Apakah ada hal lain lagi yang 
ingin Anda katakan kepada saya?” 

“Mengapa?” 

“Siapa tahu?” 

"Apakah tugas-tugas lain tersebut yang tadi Anda 
katakan?” 

“Ah, saya tidak mau menahan Anda. Hari ini hari 


libur Anda, saya kira?” 
233 





“Ya. Saya diberi satu hari setiap minggu di mana 
saya bebas mengerjakan apa saja sesuka saya. Saya bo- 
leh pergi ke London. Saya boleh pergi ke Museum 
Inggris.” 

"Ah, ya, dan ke Victoria dan Albert juga, pasti.” 

” Betul.” 

"Dan ke Gedung Kesenian Nasional dan melihat- 
lihat lukisan. Dan pada hari yang cerah Anda bisa 
pergi ke Kensington Gardens, atau bahkan sejauh 
Kew Gardens.” 

Dia tersentak. Dia menatapnya dengan amarah dan 
tanda tanya. 

"Mengapa Anda menyebut Kew Gardens?” 

"Karena di sana ada beberapa tanaman dan semak- 
semak dan pohon-pohon yang bagus. Ah! Anda tidak 
boleh melewatkan Kew Gardens. Karcis masuknya 
murah sekali. Satu sen, saya kira, atau dua sen. Dan 
untuk itu Anda bisa melihat pohon-pohon tropis, 
atau Anda bisa duduk di bangku dan membaca 
buku.” Poirot tersenyum kepadanya dengan ramah 
dan merasa tertarik karena dia melihat perasaan cang- 
gung gadis ini bertambah. ”Tetapi, saya tidak boleh 
menahan Anda lebih lama, Mademoiselle. Barangkali 
Anda punya teman-teman di kedutaan yang akan 
Anda kunjungi.” 

"Mengapa Anda berkata demikian?” 

"Tidak ada alasan khusus. Anda, seperti kata Anda 
sendiri, adalah orang asing di sini, dan mungkin 
sekali Anda punya teman-teman yang ada hubungan- 
nya dengan kedutaan negara Anda di sini.” 

"Ada orang yang telah menceritakan sesuatu kepada 


234 





Anda. Seseorang telah menuduh saya! Saya katakan 
kepada Anda bahwa dia orang tua konyol yang suka 
salah menaruh barangnya. Itu saja! Dan dia tidak 
tahu apa yang penting. Dia tidak pernah memiliki 
surat-surat itu atau dokumen rahasia. Dia tidak per- 
nah punya.” 

"Ah, tetapi Anda belum cukup memikirkan apa 
yang Anda katakan. Waktu berlalu. Dia memang per- 
nah menjadi orang penting yang betul-betul mengeta- 
hui rahasia-rahasia penting.” 

” Anda berusaha menakut-nakuti saya.” 

"Tidak, tidak. Saya tidak semelodramatis itu.” 

"Mrs. Restarick. Mrs. Restarick-lah yang sudah 
bercerita kepada Anda. Dia tidak menyukai saya.” 

"Dia tidak berkata begitu kepada saya.” 

"Nah, saya tidak menyukainya. Dia tipe wanita 
yang tidak saya percayai. Dia tentunya punya raha- 
sia.” 

”Begitukah?” 

"Ya, saya rasa dia menyembunyikan sesuatu dari 
suaminya. Dia pergi ke London atau ke tempat-tem- 
pat lain untuk bertemu laki-laki lain. Paling sedikit, 
untuk bertemu dengan satu laki-laki lain.” 

”Masa?” kata Poirot, ”Itu betul-betul menarik. Anda 
pikir dia pergi untuk menjumpai laki-laki lain?” 

”Ya, betul. Dia begitu sering pergi ke London dan 
dia tidak selalu mengatakannya kepada suaminya, atau 
katanya dia berbelanja, atau dia harus membeli 
sesuatu. Semua alasan serupa itu. Suaminya sibuk 
terus di kantor dan tidak memikirkan mengapa 
istrinya pergi ke London. Mrs. Restarick lebih sering 
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di London daripada di rumahnya di luar kota. Na- 
mun dia berpura-pura begitu menggemari berke- 
bun.” 

"Anda tidak tahu siapa laki-laki yang ditemui- 
nya?” 

"Mana saya tahu? Saya tidak membuntutinya. Mr. 
Restarick bukanlah orang yang suka curiga. Dia per- 
caya apa yang dikatakan istrinya. Barangkali dia hanya 
memikirkan usahanya. Dan lagi, saya pikir dia sedang 
menguatirkan anaknya.” 

"Ya, kata Poirot, "dia memang menguatirkan anak- 
nya. Apakah Anda mengetahui banyak tentang anak- 
nya? Eratkah hubungan Anda dengannya?” 

“Saya tidak terlalu mengenalnya. Kalau Anda 
tanyakan apa yang saya pikir—nah, saya akan mem- 
beritahu Anda! Saya pikir dia gila.” 

"Anda pikir dia gila? Mengapa?” 

"Kadang-kadang dia mengatakan hal-hal aneh. Dia 
melihat hal-hal yang tidak ada.” 

"Dia melihat hal-hal yang tidak ada?” 

"Orang-orang yang tidak ada. Terkadang dia tegang 
sekali, dan pada saat lain dia seakan-akan berada di alam 
mimpi. Anda berbicara kepadanya, dan dia tidak men- 
dengar apa yang Anda katakan. Dia tidak menjawab. 
Saya kira ada orang-orang yang diinginkannya mati.” 

"Maksud Anda Mrs. Restarick?” 

"Dan ayahnya. Kalau dia memandangnya, seakan- 
akan dia membencinya.” 

“Karena mereka berdua berusaha menghalanginya 
mengawini pemuda pilihan hatinya?” 


“Ya. Mereka tidak menghendaki itu terjadi. Mereka 
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memang betul juga, tetapi itu membuatnya marah. 
Suatu hari,” tambah Sonia, mengangguk-anggukkan 
kepalanya dengan gembira, ”saya kira dia akan bunuh 
diri. Saya harap dia tidak akan berbuat sekonyol itu, 
tetapi bila orang sedang jatuh cinta, itulah yang dila- 
kukan mereka.” Dia mengangkat bahunya. ”Nah, saya 
mau pergi sekarang.” 

"Coba katakan satu hal lagi. Apakah Mrs. Restarick 
mengenakan rambut palsu?” 

“Rambut palsu? Mana saya tahu?” Dia berpikir se- 
jenak. "Mungkin, ya,” Sonia mengakuinya. ”Amat 
berguna untuk bepergian. Juga mode. Kadang-kadang 
saya sendiri pun memakai rambut palsu. Yang berwar- 
na hijau! Dulu, saya pernah memakainya.” Tambahnya 
lagi, "Saya akan pergi sekarang,” lalu dia berlalu. 


237 


16 


"HARI ini tugas saya banyak,” Hercule Poirot meng- 
umumkan keesokan harinya, sementara dia bangkit 
dari meja sarapannya dan bergabung dengan Miss 
Lemon. "Melakukan penyelidikan. Anda sudah men- 
dapatkan informasi yang saya perlukan, membuat- 
kan perjanjian pertemuan, kontak-kontak yang per- 
lu?” 

"Tentu saja,” kata Miss Lemon. “Semuanya di 
situ.” Dia menyerahkan sebuah tas dokumen yang 
kecil. Poirot memandang isinya sekilas dan mengang- 
gukkan kepala. 

"Saya selalu dapat mengandalkan Anda, Miss 
Lemon,” katanya. ”Itu menakjubkan.” 

"Ah, Mr. Poirot, saya tidak melihat apa-apanya 
yang menakjubkan. Anda memberi saya petunjuk, 
dan saya laksanakan. Biasa saja.” 

”Pah, tidak sebiasa itu,” kata Poirot. "Apakah saya 
juga tidak sering memberi petunjuk kepada tukang 
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gas, tukang listrik, tukang yang datang kemari untuk 
membetulkan sesuatu, dan apakah mereka melaksana- 
kan permintaan saya? Sangat, sangat jarang.” 

Dia masuk ke lorong. 

“Mantel saya yang agak tebal, George. Saya kira 
dinginnya musim gugur telah tiba.” 

Dia melongok lagi ke kantor sekretarisnya. 

“Omong-omong, apa pendapat Anda tentang wa- 
nita muda yang kemari kemarin?” 

Miss Lemon yang akan melayangkan jari-jarinya di 
atas mesin tik, berhenti, berkata dengan pendek, 
“Asing.” 

"Ya, ya.” 

“Kentara sekali asingnya.” 

"Anda tidak memperoleh kesan lainnya kecuali 
itu?” 

Miss Lemon berpikir. "Saya tidak punya sarana un- 
tuk menilai kemampuannya.” Tambahnya ragu-ragu, 
“Dia tampaknya gugup mengenai sesuatu.” 

“Ya. Dia dicurigai mencuri! Bukan uang, tetapi 
surat-surat majikannya.” 

"Wah, wah,” kata Miss Lemon. ”Surat-surat pen- 
ting?” 

“Kemungkinan besar. Tetapi kemungkinan yang tak 
kalah artinya adalah, majikannya boleh jadi tidak kehi- 
langan apa-apa.” 

“Wah, kata Miss Lemon, memberi Poirot pandang- 
an khusus yang selalu diberikannya, dan yang menya- 
takan bahwa dia menginginkan majikannya cepat-cepat 
pergi, supaya dia boleh melanjutkan pekerjaannya 
dengan bersemangat. ”Nah, saya selalu berkata, kalau 
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orang mau mencari karyawan, sebaiknya mencari yang 
wataknya dapat dipastikan, dan ambillah orang 
Inggris.” 

Hercule Poirot keluar. Tujuannya yang pertama ada- 
lah ke Wisma Borodene. Dia naik taksi. Turun di 
halaman blok ini, dia memandang sekelilingnya. Se- 
orang portir berseragam sedang berdiri di pintu 
masuk, menyiulkan suatu nada sedih. Sementara 
Poirot menghampirinya, dia berkata, "Ya, Pak?” 

“Apakah Anda bisa menceritakan kepada saya keja- 
dian tragis yang terjadi di sini belum lama berse- 
lang?” 

“Kejadian tragls?” tanya si portir. "Setahu saya ti- 
dak ada.” 

“Seorang wanita melemparkan dirinya, atau sebaik- 
nya kita sebut saja, terjatuh dari salah satu lantai di 
atas, dan meninggal.” 

“Oh, itu. Saya tidak tahu apa-apa mengenai itu, 
karena saya baru bekerja di sini satu minggu. Hei, 
Joe!” 

Seorang portir lain yang keluar dari bangunan di 
seberang blok itu mendekat. 

"Kau tentu tahu mengenai wanita yang jatuh dari 
lantai ketujuh. Sekitar sebulan yang lalu, bukan?” 

“Belum selama itu,” kata Joe. Joe agak tua dan 
lambat bicaranya. "Peristiwa buruk, itu.” 

“Dia langsung meninggal?” 

Ya.” 

“Siapa namanya? Mungkin seorang kerabat saya,” 
Poirot menjelaskan. Poirot bukanlah orang yang segan 
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"Ah, begitu, Pak. Menyesal sekali. Namanya Mrs. 
Charpentier.” 

“Dia sudah lama tinggal di sini?” 

"Coba saya ingat. Sekitar satu tahun—barangkali 
satu setengah tahun. Tidak, tentunya sudah dua 
tahun. Nomor 76, lantai tujuh.” 

"Itu lantai tertinggi?” 

“Ya, Pak. Namanya Mrs. Charpentier.” 

Poirot tidak mendesak minta deskripsi lainnya, 
karena sebagai kerabatnya dia mungkin dianggap seha- 
rusnya mengetahuinya. Tetapi dia bertanya, “Apakah 
hal itu menimbulkan banyak kehebohan, banyak per- 
tanyaan? Kira-kira pukul berapa waktu itu?” 

"Pukul lima atau enam pagi, saya kira. Tanpa mem- 
berikan peringatan terlebih dulu atau apa. Langsung 
saja jatuh. Meskipun masih pagi, orang-orang cepat 
sekali berkerumun, berdesakan mau melewati susuran 
pagar di sana. Anda tahu bagaimana orang-orang 
itu.” 

“Dan polisi juga, tentu saja.” 

"Oh, ya, polisi tiba dalam waktu cukup singkat. 
Dan seorang dokter, dan ambulans. Semua seperti 
biasanya,” kata portir ini dengan nada kesal, seakan- 
akan orang-orang selalu melemparkan diri mereka dari 
jendela di lantai ketujuh satu atau dua kali dalam 
sebulan. 

“Dan saya kira orang-orang lalu turun dari petak- 
petak mereka ketika mendengar tentang kejadian 
itu?” 

"Oh, tidak begitu banyak yang datang dari petak- 
petak. Salah satu sebabnya adalah suara lalu lintas dan 
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lain-lainnya di sekitar sini, sehingga kebanyakan mere- 
ka tidak mengetahui peristiwa itu. Ada yang mengata- 
kan dia sempat berteriak pada waktu jatuhnya, tetapi 
tidak cukup keras untuk menimbulkan kehebohan. 
Cuma orang-orang yang ada di jalan, yang lewat, 
yang melihat kejadiannya. Dan mereka tentu saja 
menjulurkan leher sejauh mungkin dari atas susuran 
pagar itu, dan orang-orang lain yang melihat mereka, 
juga ikut berbuat yang sama. Anda tahu bagaimana 
suatu kecelakaan itu!” 

Poirot mengiyakan ia tahu bagaimana suatu kecela- 
kaan itu. 

"Dia hidup seorang diri?” katanya, nadanya hanya 
setengah bertanya. 

” Betul.” 

"Tetapi tentunya dia punya teman-teman, di antara 
penghuni lainnya?” 

Joe mengangkat bahu dan menggelengkan kepala. 
”Barangkali. Saya tidak tahu. Tidak sering melihatnya 
di restoran di sini bersama penyewa-penyewa lain. 
Terkadang ada teman-temannya dari luar, yang diajak- 
nya makan bersama. Tidak, saya kira dia tidak begitu 
akrab dengan siapa pun di sini. Sebaiknya,” kata Joe 
agak tidak sabar, "Anda bertanya pada Mr. McFarlane, 
yang bertanggung jawab di sini, jika Anda ingin 
mengetahui lebih banyak mengenai-nya.” 

"Ah, terima kasih. Ya, itulah yang akan saya kerja- 
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kan. 

"Kantornya ada di blok sebelah sana, Pak. Di 
lantai bawah. Anda akan melihat namanya tertera di 
pintu.” 
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Poirot pergi ke tempat yang sudah ditunjukkan 
itu. 

Dari tas dokumennya dia mengeluarkan sehelai su- 
rat yang letaknya paling atas, yang telah disiapkan 
Miss Lemon untuknya. Pada sampulnya tercantum 
kata "Mr. McFarlane”. Mr. McFarlane ternyata se- 
orang laki-laki tampan dan cerdik berusia sekitar 45 
tahun. Poirot menyampaikan surat itu kepadanya. Dia 
membuka dan membacanya. 

"Ah, ya,” katanya, "saya mengerti.” Diletakkannya 
surat itu di meja dan dipandangnya Poirot. 

"Pemilik tempat ini sudah menginstruksikan saya 
supaya memberikan bantuan sedapatnya kepada Anda 
dalam hal kematian Mrs. Louise Charpentier. Sekarang, 
tepatnya, apakah yang ingin Anda ketahui, Mr.”—dia 
melihat pada surat itu lagi—”Mr. Poirot?” 

"Tentunya ini bersifat amat rahasia,” kata Poirot. 
"Kerabatnya sudah diberitahu oleh polisi dan seorang 
pengacara, tetapi mereka amat menginginkan, karena 
toh saya akan datang ke Inggris, agar saya bisa mem- 
peroleh beberapa fakta pribadi. Anda mengerti, bu- 
kan? Begitu menyedihkan kalau orang hanya meneri- 
ma laporan dari pihak berwajib saja.” 

“Ya, memang. Ya, saya cukup mengerti bagaimana 
rasanya. Nah, saya akan menceritakan apa yang saya 
ketahui.” 

“Sudah berapa lama dia tinggal di sini dan bagai- 
mana asal mulanya sampai dia memilih petak tinggal 
di sini?” 

"Dia sudah tinggal di sini—saya bisa memeriksa 
tanggalnya yang tepat—sekitar dua tahun. Ada petak 
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kosong, dan wanita yang akan keluar ini rupanya ke- 
nalannya. Dia memberitahukan jauh sebelumnya bah- 
wa dia akan keluar. Namanya Mrs. Wilder. Bekerja di 
BBC. Sudah tinggal di London beberapa lama, tetapi 
akan pindah ke Canada. Wanita yang amat baik— 
saya kira dia tidak begitu kenal dengan wanita yang 
meninggal ini. Dia kebetulan saja mengatakan akan 
melepaskan petak tinggalnya. Mrs. Charpentier menyu- 
kai petak itu.” 

"Apakah Anda menganggapnya penyewa ideal?” 
Ada sedikit keraguan sebelum Mr. McFarlane 
menjawab. 

“Dia penyewa yang amat memuaskan, ya.” 

"Jangan takut mengatakannya kepada saya,” kata 
Hercule Poirot. "Sering ada pesta-pesta gila, bukan? 
Agak terlalu—katakanlah—gaduh dalam acaranya ber- 
kumpul-kumpul?” 

Mr. McFarlane berhenti bersikap terlalu berhati- 
hati. 

"Dari waktu ke waktu ada beberapa keluhan, tetapi 
kebanyakan dari orang-orang yang sudah tua.” 

Hercule Poirot membuat gerakan yang berarti. 

"Agak terlalu gemar minuman keras, ya—dan ber- 
gabung dengan orang-orang yang serupa. Tentu saja 
dari waktu ke waktu menimbulkan kesulitan.” 

“Dan dia juga gemar laki-laki?” 

“Yah, saya tidak akan berkata sejauh itu.” 

"Tidak, tidak, tetapi saya mengerti.” 

“Tentu saja, dia sudah tidak begitu muda lagi.” 

“Penampilan sering menyesatkan. Berapakah umur- 
nya menurut penglihatan Anda?” 
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"Sulit untuk menebaknya. Empat puluh—empat 
puluh lima.” Tambahnya, ”Kesehatannya tidak begitu 
baik.” 

“Begitulah yang saya dengar.” 

“Dia minum terlalu banyak—tidak diragukan lagi. 
Lalu dia merasa amat depresi. Bingung dengan dirinya 
sendiri. Selalu pergi ke dokter, saya kira, dan tidak 
memercayai apa yang mereka katakan kepadanya. 
Wanita-wanita suka berpikiran demikian—terutama 
pada usia itu dalam hidup mereka—dia pikir dia sakit 
kanker. Merasa cukup yakin sendiri. Dokternya 
menenteramkan hatinya, tetapi dia tidak memercayai- 
nya. Di pengadilan, dokter ini mengatakan sebetulnya 
tidak ada yang tidak beres. Oh, sudahlah, kita men- 
dengar tentang soal-soal begini setiap hari. Dia bi- 
ngung sendiri, dan pada suatu hari cerah...” Dia 
mengangguk. 

“Memang menyedihkan,” kata Poirot. "Apakah dia 
mempunyai teman-teman khusus dari antara penghuni 
petak-petak lainnya di sini?” 

“Setahu saya, tidak. Tempat ini, Anda lihat, bukan- 
lah tempat yang bisa dikatakan punya suasana akrab. 
Kebanyakan penghuninya orang-orang yang bekerja, 
punya kesibukan.” 

“Saya sedang berpikir khususnya tentang Miss 
Claudia Reece-Holland. Saya bertanya-tanya, apakah 
barangkali mereka berdua saling mengenal?” 

"Miss Reece-Holland? Tidak, saya kira tidak. Oh, 
maksud saya, mereka tentunya saling tahu, saling me- 
nyapa kalau kebetulan naik lift yang sama, semacam 
itu. Tetapi saya kira tidak ada kontak sosial lainnya. 
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Mereka berasal dari generasi yang berbeda. Maksud 
saya...” Mr. McFarlane tampaknya agak gugup. Poirot 
bertanya-tanya mengapa. 

Kata Poirot, "Salah satu dari gadis-gadis lain yang 
tinggal sepetak dengan Miss Holland mengenal Mrs. 
Charpentier. Kalau tidak salah... Miss Norma 
Restarick.” 

"Begitu? Saya tidak tahu—dia baru saja tinggal di 
sini. Saya hampir-hampir tidak mengenal rupanya. 
Sepertinya seorang gadis yang agak ketakutan. Belum 
lama lepas sekolah, saya kira.” Tambahnya, "Apakah 
ada hal lain yang bisa saya kerjakan untuk Anda, 
Pak?” 

"Tidak, terima kasih. Anda sudah baik sekali. Apa- 
kah saya boleh melihat petak tersebut? Sekadar supaya 
saya dapat mengatakan...” Poirot berhenti, tidak men- 
jelaskan apa yang ingin dikatakannya. 

"Coba saya lihat dulu. Sekarang sudah disewa orang 
lain. Mr. Travers. Dia ada di kota sepanjang hari. Ya, 
marilah naik bersama saya, kalau Anda mau.” 

Mereka naik ke lantai tujuh. Sementara Mr. 
McFarlane memasukkan anak kuncinya, salah satu 
nomornya lepas dari daun pintu dan nyaris menjatuhi 
sepatu kulit Poirot. Poirot melompat ke samping dan 
membungkuk memungutnya. Dilekatkannya kembali 
nomor itu dengan menusukkan jarum penusuknya ke 
daun pintu tersebut dengan hati-hati. 

”Nomor-nomor ini lepas,” katanya. 

”Saya minta maaf, Pak. Akan saya catat. Ya, dari 
waktu ke waktu nomor-nomor itu bisa lepas. Nah, 
silakan masuk.” 
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Poirot masuk ke ruang tamu. Pada saat itu ruangan 
ini hampir tidak punya kepribadian. Dindingnya 
ditempeli kertas dinding dengan motif kayu berserat. 
Perabotannya cukup nyaman dan konvensional. Satu- 
satunya tambahan pribadi adalah sebuah pesawat 
televisi dan beberapa buku. 

“Semua petak di sini sudah dilengkapi sebagian 
dengan perabot,” kata Mr. McFarlane. “Para penyewa 
tidak perlu membawa barang-barang mereka sendiri, 
kecuali bila mereka menghendakinya. Sebagian lang- 
ganan kami adalah orang-orang yang datang dan per- 
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gi. 

"Dan dekorasinya semuanya sama?” 

“Tidak seluruhnya. Orang-orang kelihatannya me- 
nyukai kesan kayu mentah ini. Latar belakang yang 
baik bagi gambar-gambar. Satu-satunya yang berlainan 
adalah dinding yang menghadap ke pintu. Kami mem- 
punyai pilihan lukisan dinding yang lengkap, yang 
dapat dipilih penyewanya. 

“Kami punya sepuluh pilihan,” kata Mr. McFarlane 
dengan sedikit bangga. ”Ada gaya Jepang—amat artistik, 
bagaimana pendapat Anda? Dan ada sebuah dengan 
gambar kebun Inggris; ada gambar burung-burung yang 
amat mencolok, ada gambar-gambar pohon, ada gambar 
pelawak, ada gambar abstrak yang menarik—garis-garis 
dan kubus, dalam warna-warna kontras mencolok, dan 
sejenis itu. Semuanya rancangan pelukis-pelukis yang 
baik. Perabotan kami semuanya sama. Dua warna 
pilihan, atau tentu saja orang bisa menambah dengan 
kesukaan mereka sendiri. Tetapi umumnya mereka tidak 
mau repot-repot.” 
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"Kebanyakan dari mereka bukanlah apa yang bisa 
kita sebut pengatur rumah,” Poirot mengusulkan. 

”Ya, lebih banyak tipe yang hanya mampir semen- 
tara, atau orang-orang sibuk yang menginginkan 
kenyamanan yang nyata, sistem saluran air yang baik, 
dan segalanya itu, tetapi tidak terlalu mempersoalkan 
dekorasi, meskipun ada juga satu-dua orang yang suka 
membuat perubahan, yang sebetulnya menurut kami 
kurang memuaskan. Kami harus mencantumkan 
dalam surat sewa-menyewa bahwa pada saat mereka 
pindah, mereka harus mengembalikan semuanya di 
tempatnya semula, atau membayar biayanya jika kami 
yang mengerjakannya.” 

Mereka rupanya semakin melantur dari pokok pem- 
bicaraan, yaitu kematian Mrs. Charpentier. Poirot 
menghampiri jendela. 

"Dari sinikah?” Dia berkata dengan hati-hati. 

”Ya. Itu jendelanya. Yang sebelah kiri. Ada balkon- 
nya.” 

Poirot memandang ke bawah. 

"Tujuh tingkat,” katanya. “Perjalanan yang pan- 
jang.” 

”Ya, dia langsung mati, saya senang dapat menga- 
takan ini., Tentu saja, itu mungkin suatu kecelakaan 
juga. 

Poirot menggelengkan kepala. 

"Anda tidak mungkin sungguh-sungguh mengusul- 
kan itu, Mr. McFarlane. Pasti disengaja. 

"Nah, orang selalu suka mengusulkan kemungkinan 
yang lebih mudah diterima. Dia memang bukan 
wanita yang bahagia.” 
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"Terima kasih,” kata Poirot, "untuk kesediaan 
Anda. Sekarang saya dapat memberi kerabatnya di 
Prancis suatu gambaran yang amat jelas.” 

Gambarannya sendiri tentang apa yang telah terjadi 
tidaklah sejelas yang diharapkannya. Sejauh ini tidak 
ada yang mendukung teorinya bahwa kematian Louise 
Charpentier itu penting. Dia mengulangi nama kecil 
wanita ini dengan saksama. Louise.... Mengapa nama 
Louise ini membawa kenangan yang menghantuinya? 
Dia menggeleng-gelengkan kepala. Kepada Mr. 


McFarlane dia mengucapkan terima kasihnya, lalu 


pergi. 
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Kerala Inspektur Neele sedang duduk di belakang 
mejanya, amat resmi dan berwibawa. Dia menyapa 
Poirot dengan sopan dan menyilakannya duduk. 
Segera setelah pemuda yang mengantar Poirot keluar, 
sikap Kepala Inspektur Neele berubah. 

"Dan apa yang sedang kaukejar sekarang, Setan 
Tua yang penuh rahasia?” katanya. 

"Soal itu,” kata Poirot, "kan kau sudah tahu.” 

“Oh, ya, aku telah menggali beberapa kasus kuno, 
tetapi aku kira kau tidak bisa memperoleh banyak 
dari lubang itu.” 

"Mengapa kaunamakan lubang?” 

"Karena kau begitu mirip kucing yang pandai sekali 
menangkap tikus. Kucing yang duduk di depan lubang, 
menantikan tikusnya keluar. Nah, kalau kautanya aku, 
lubang ini tidak ada tikusnya. Bukan berarti aku 
mengatakan kau tidak dapat menemukan beberapa 
transaksi yang mencurigakan. Kau tahu bagaimana 
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usahawan-usahawan kaya ini. Pasti banyak transaksi 
yang tidak jujur, mengenai barang tambang dan 
konsensi dan minyak dan sejenisnya. Tetapi PT Joshua 
Restarick mempunyai reputasi yang baik. Usaha 
keluarga tadinya—tetapi sekarang sudah tidak bisa 
disebut begitu lagi. Simon Restarick tidak punya anak, 
dan adiknya Andrew hanya punya satu anak perempuan 
itu. Ada seorang bibi yang tua dari pihak ibunya. Anak 
Andrew Restarick tinggal bersama bibi ini setelah dia 
keluar dari sekolah dan ibunya sendiri meninggal. Bibi 
ini meninggal karena serangan jantung kira-kira enam 
bulan yang lalu. Agak kurang beres, aku dengar—ikut 
beberapa perkumpulan kepercayaan yang agak aneh. 
Tidak ada bahayanya. Simon Restarick jelas tipe usaha- 
wan yang lihai dan mempunyai istri yang sosial. Mereka 
kawinnya agak tua.” 

"Dan Andrew?” 

“Andrew rupanya menderita penyakit petualangan. 
Tidak ada laporan jelek mengenai dirinya. Tidak per- 
nah tinggal lama di mana-mana, berkelana di Afrika 
Selatan, Amerika Selatan, Kenya, dan di beberapa 
tempat lainnya. Kakaknya mendesaknya untuk pulang 
lebih dari satu kali, tetapi dia tidak mau. Dia tidak 
suka London maupun berdagang. tetapi tampaknya 
dia juga mewarisi bakat Restarick yang ahli mengum- 
pulkan uang. Dia mencari tambang mineral, dan yang 
sejenisnya. Dia bukan pemburu gajah, atau ahli purba- 
kala. atau ahli tanam-tanaman, atau yang semacam 
itu. Semua transaksinya adalah transaksi bisnis dan 
semuanya menguntungkan.” 
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"Jadi, dalam caranya sendiri dia pun sebetulnya 
konvensional?” 

”Ya, kira-kira begitulah. Aku tidak tahu apa yang 
menyebabkannya kembali ke Inggris setelah kematian 
kakaknya. Mungkin saja karena seorang istri baru—dia 
telah kawin lagi. Wanita yang cantik, jauh lebih muda 
daripada dirinya. Pada saat ini mereka tinggal bersama 
si tua Sir Roderick Horsefield, yang adik perempuannya 
kawin dengan paman Andrew Restarick. Tetapi aku kira 
ini, cuma sementara. Apakah kau baru sekarang men- 
dengar berita ini? Ataukah kau sudah tahu?” 

"Aku sudah tahu sebagian besarnya,” kata Poirot. 
"Apakah ada gangguan kejiwaan dalam keluarga itu 
dari pihak mana pun?” 

”Aku pikir tidak, kecuali Bibi Tua dengan keperca- 
yaannya yang aneh-aneh. Itu biasa pada wanita yang 
hidup sendiri.” 

"Jadi, yang bisa kauceritakan kepadaku hanyalah 
bahwa ada banyak uang yang terlibat,” kata Poirot. 

"Banyak sekali uangnya,” kata Kepala Inspektur 
Neele. "Dan semuanya cukup halal. Ingatlah, sebagian 
berasal dari uang yang dibawa Andrew Restarick ke 
dalam perusahaan. Konsensi-konsensi di Afrika Sela- 
tan, tambang-tambang, deposit-deposit mineral. Aku 
nilai, pada waktu semua ini diolah atau dipasarkan, 
uang yang akan dihasilkannya tentu banyak sekali.” 

"Dan siapa yang akan mewarisinya?” kata Poirot. 

"Itu tergantung bagaimana Andrew Restarick mewa- 
riskannya. Tergantung dia, tetapi aku kira tidak ada 
orang lain lagi kecuali istri dan anaknya.” 
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“Jadi, pada suatu hari mereka berdua akan meneri- 
ma sejumlah uang yang amat banyak?” 

“Begitulah perkiraanku. Tentunya ada banyak 
badan-badan yang mengawasi distribusi uang dan 
harta keluarga dan yang sejenisnya. Semua praktik 
spekulasi yang biasa di kota.” 

“Tidak ada wanita lain, umpamanya, kepada siapa 
dia menaruh minat?” 

“Tidak pernah mendengar soal itu. Aku pikir itu 
tidak mungkin. Istri barunya toh cantik.” 

“Seorang pemuda akan mendapat semua fakta ini 
dengan mudah?" kata Poirot sambil berpikir. 

“Maksudmu, lalu mengawini anaknya? Tidak ada 
yang dapat mencegahnya, meski seandainya gadis itu 
ditempatkan di bawah pengawasan pengadilan. Tentu 
saja. ayahnya bisa mencoret namanya dari surat 
wasiatnya kalau dia mau.” 

Poirot memandang secarik kertas dengan daftar 
vang diketik rapi di tangannya. 

“Bagaimana mengenai Gedung Kesenian 
Wedderburn?” 

“Aku heran, dari mana kau mencium ini. Apakah 
ada klienmu yang menghubungimu mengenai suatu 
pemalsuan?” 

“Apakah mereka jual-beli lukisan palsu?” 

“Orang tidak jual-beli lukisan palsu,” kata Kepala 
Inspektur Neele jengkel. “Pernah ada suatu kasus yang 
menyebalkan. Seorang jutawan dari Texas kemari untuk 
membeli lukisan dan dia telah membayar mahal. 
Mereka menjual lukisan Renoir dan Van Gogh kepa- 
danva. Lukisan Renoir ini menggambarkan kepala kecil 
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seorang gadis, dan ada sedikit keraguan mengenai 
keasliannya. Tidak ada bukti bahwa Gedung Kesenian 
Wedderburn mengetahui mereka telah membeli barang 
yang diragukan keasliannya. Kasus ini dipermasalahkan. 
Banyak ahli-ahli lukisan datang dan memberikan 
pendapat mereka. Pada akhirnya, mereka ternyata saling 
bertentangan. Gedung keseniannya menawarkan untuk 
menariknya kembali. Namun si jutawan tidak berubah 
pikiran, karena ahli yang paling terkenal dewasa ini 
bersumpah bahwa lukisan itu asli. Maka dia tetap 
mempertahankannya. Tetapi bagaimanapun, semenjak 
saat itu gedung kesenian itu kehilangan kepercayaan 
masyarakat.” 

Poirot membaca daftarnya lagi. 

"Dan bagaimana mengenai Mr. David Baker? 
Sudahkah kaucekkan untukku?” 

"Oh, dia salah satu dari rombongan mereka. 
Berandalan—berkeliaran bersama gang-gang dan 
mengacau di klub-klub malam. Pecandu ganja—he- 
roin—narkotik. Gadis-gadis tergila-gila padanya. Dia 
tipe yang digandrungi mereka. Mereka mengatakan 
hidupnya begitu menderita dan dia begitu pandai, 
bahwa lukisannya tidak dihargai. Semata-mata seks 
saja, menurutku.” 

Poirot membaca daftarnya lagi. 

"Tahukah kau sesuatu mengenai Mr. Reece- 
Holland, anggota parlemen?” 

”Cukup sukses dalam politik. Punya bakat berpi- 
dato. Satu atau dua transaksi yang agak aneh di kota, 
tetapi dia berhasil lolos dengan cukup rapi. Menurut- 
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ku dia orang yang licin. Dari waktu ke waktu dia 
memperoleh uang dengan cara-cara meragukan.” 

Poirot tiba pada nomor terakhir dari daftarnya. 

"Bagaimana mengenai Sir Roderick Horsefield?” 

"Seorang tua yang menyenangkan, tetapi agak ku- 
rang waras. Kau punya penciuman tajam, Poirot, tahu 
semuanya, bukan? Ya, di Dinas Intel memang pernah 
terjadi beberapa kericuhan. Yaitu demam menulis 
kenang-kenangan ini. Tidak ada yang tahu pernyataan 
sembrono apa lagi yang akan diedarkan berikutnya. 
Semua orang tua, baik dari angkatan atau bukan, sedang 
berlomba-lomba mengeluarkan pernyataannya sendiri 
tentang apa yang diingatnya mengenai kesalahan orang 
lain! Umumnya tidak jadi soal, tetapi kadang-kadang 
kebijaksanaan Kabinet berubah dan kita tidak ingin 
menghina kelemahan seseorang atau memberikan 
publikasi yang salah, jadi kami harus berusaha mem- 
bungkam orang-orang tua ini. Beberapa dari antara 
mereka agak sulit ditangani. Tetapi kalau kau mau men- 
cari info di sana, kau harus datang ke Dinas Intel 
sendiri. Aku kira tidak ada yang terlalu keluar garis. 
Kesalahannya dulu adalah mereka tidak menghanguskan 
dokumen-dokumen yang seharusnya mereka hanguskan. 
Mereka menyimpan semuanya. Namun aku pikir tidak 
banyak yang bisa didapat dari dokumen-dokumen itu, 
tetapi kami tahu bahwa seseorang tertentu yang 
berkuasa, sedang mencari info.” 

Poirot menghela napas panjang. 

"Apakah aku tidak berhasil membantu?” tanya 
Kepala Inspektur. 

” Aku senang sekali mendengar faktanya dari sumber 
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yang resmi. Tetapi, memang, apa yang kauceritakan 
kepadaku tidak banyak membantu.” Dia mengeluh dan 
kemudian berkata, “Bagaimana pendapatmu jika 
seseorang tiba-tiba mengatakan secara sambil lalu bahwa 
seorang wanita—seorang wanita muda yang menarik— 
mengenakan rambut palsu?” 

"Memangnya kenapa?” kata Kepala Inspektur 
Neele. Dan menambahkannya dengan sedikit sengit, 
“Istriku mengenakan rambut palsu juga kalau kami 
bepergian. Tidak merepotkan.” 

"Maafkan," kata Hercule Poirot. 

Sementara Poirot berpamitan, Kepala Inspektur ber- 
tanya, "Apakah kau sudah menerima semua keterang- 
an mengenai kasus bunuh diri di petak-petak tinggal 
yang kautanyakan itu? Sudah aku suruh kirim ke tem- 
patmu.” 

“Ya, terima kasih. Paling tidak fakta-fakta resminya. 
Suatu laporan yang terbatas.” 

"Tadi ada sesuatu yang kaukatakan yang mengingat- 
kan aku kepada hal itu. Sebentar lagi aku bisa meng- 
ingatnya kembali. Cerita tragis yang umum. Wanita 
yang bebas, senang laki-laki, punya cukup uang untuk 
hidup, tanpa kekuatiran-apa-apa, minum terlalu ba- 
nyak, lalu mulai merosot. Kemudian dia kejangkitan 
apa yang aku sebut demam penyakit. Mereka yakin 
mereka mengidap kanker atau semacam itu. Mereka 
bertanya ke dokter dan dokter mengatakan mereka 
tidak apa-apa. Mereka pulang, tetapi mereka tidak 
percaya. Kalau menurut aku, ini biasanya karena mereka 
menyadari bahwa mereka sudah tidak begitu menarik 
lagi di mata laki-laki. Itulah sebenarnya yang membuat 
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mereka depresi. Ya, ini terjadi setiap kali. Aku kira 
mereka sebetulnya kesepian, kasihan. Mrs. Charpentier 
adalah salah satu dari orang-orang semacam ini. Aku 
kira tidak ada...” dia berhenti. "Oh, tentu saja, aku 
sekarang ingat. Kau tadi bertanya mengenai seorang 
anggota parlemen kita, Reece-Holland. Dia sendiri juga 
suka main-main, secara hati-hati. Pokoknya, Louise 
Charpentier pernah menjadi pacarnya pada suatu 
waktu. Itu saja.” 

“Apakah hubungan itu serius?” 

"Oh, menurut aku tidak terlalu. Mereka pergi ber- 
sama-sama ke beberapa klub kecil-kecil dan se- 
bagainya. Kau kan tahu, kami selalu memasang mata 
mengenai hal-hal demikian. Tetapi mereka tidak per- 
nah menjadi sorotan pers. Bukan sesuatu yang meng- 
gemparkan.” 

“Oh, begitu.” 

“Tetapi berlangsung cukup lama. Mereka tampil 
bersama-sama, dari waktu ke waktu selama enam bu- 
lan, tetapi aku kira Louise bukanlah wanita satu- 
satunya, begitupun dia bukanlah pria satu-satunya 
bagi Louise. Jadi, kau tidak dapat menarik kesim- 
pulan apa-apa dari ini, bukan?” | 

“Aku kira tidak.” 

“Tetapi bagaimanapun,” katanya kepada diri sendiri 
sambil menuruni anak tangga, “itu suatu koneksi. Itu 
merupakan jawaban atas sikap Mr. McFarlane yang 
canggung. Ini satu mata rantai, mata rantai kecil yang 
menghubungkan Emlyn Reece-Holland, anggota parle- 
men, dengan Louise Charpentier. Boleh jadi ini tidak 
punya arti apa-apa. Tidak ada alasannya, bukan? 
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Namun aku tahu terlalu banvak. Aku tahu sedikit- 
sedikit mengenai segala hal dan semua orang, tetapi 
aku tidak bisa menvelesaikan polaku. Setengah dari 
fakta-fakta tersebut tidak relevan. Aku butuh sua-tu 
pola. Satu pola. Seandainva aku raja, aku rela 
menukarkan kerajaanku dengan satu pola ini, kata- 
nya keras-keras. 

“Bagaimana, Pak?” tanya pemuda vang melayani 
litt. menoleh terkejut. 

“Tidak apa-apa, kata Poirot. 
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Poor berhenti di pintu masuk Gedung Kesenian 
Wedderburn, mengamati sebuah lukisan yang meng- 
gambarkan tiga ekor sapi garang yang tubuhnya 
panjang-panjang dan dibayangi oleh kincir angin 
besar yang rumit. Kedua objek ini rasanya tidak ada 
hubungannya satu sama lain, ataupun dengan warna 
ungu yang amat janggal itu. 

"Menarik, bukan?” suatu suara halus lembut berka- 
ta. 

Seorang pria setengah baya, yang pada kesan per- 
tama dengan senyumnya memamerkan deretan giginya 
yang putih bagus yang tidak kepalang tanggung ba- 
nyaknya. berdiri di dekat siku Poirot. 

“Begitu segar.” 

Tangannya putih dan montok, yang dilambaikannya 
seakan-akan dia sedang membawakan suatu gaya 
arabesgue dalam balet. 

“Pameran yang hebat. Ditutup minggu lalu. Pame- 
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ran Claude Raphael sudah dibuka kemarin dulu. Pasti 
sukses. Pasti sukses besar.” 

“Ah,” kata Poirot, dan dia dibawa lewat tirai bele- 
du berwarna abu-abu masuk ke suatu ruangan 
panjang. 

Poirot membuat beberapa komentar vang hati-hati 
namun samar-samar. Pria montok itu menggandengnya 
dengan luwes. Ini orang yang tidak boleh dibiarkan 
lolos ketakutan, begitulah pasti perasaannya. Dia amat 
berpengalaman dalam teknik penjualan. Orang segera 
merasa seakan-akan dia boleh tinggal seharian penuh 
di gedung kesenian ini kalau mau, meskipun tidak 
membeli sebuah lukisan pun. Semata-mata hanya 
untuk memandang lukisan-lukisan indah ini—meski- 
pun pada waktu orang masuk ke gedung ini tidak 
akan terpikir olehnva betapa indah lukisan-lukisan 
tersebut. Tetapi pada waktu orang keluar, dia akan 
merasa yakin bahwa lukisan-lukisan itu memang 
indah. Setelah me-nerima beberapa petunjuk artistik 
dan membuat beberapa komentar baku vang umum 
dibuat oleh penggemar-penggemar amatir, semacam 
“Saya suka yang ini,” Mr. Bascombe akan menanggapi- 
nya dengan memberikan dorongan seperti, 

“Memang luar biasa Anda berkata demikian. Ini 
menunjukkan, kalau boleh sava katakan, ketajaman 
penilaian Anda. Tentunya Anda tahu ini bukanlah 
reaksi vang diberikan orang pada umumnya. Keba- 
nyakan orang menyukai sesuatu yang—vah. vang agak 
jelas. semacam lukisan itu'”—dia menuding pada sa- 
lah satu sudut kanvasnya "tetapi vang ini, va, Anda 
telah melihat mutu lukisannya. Menurut sava—tapi 
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ini hanya pendapat saya pribadi Iho—itu salah satu 
karya besar Raphael.” 

Poirot dan orang ini masing-masing dengan kepala 
di satu sisi sebuah lukisan, bersama-sama memandang 
lukisan berlian berwarna oranye yang tidak simetris, 
dengan dua mata manusia tergantung pada apa yang 
tampaknya seperti benang jaring laba-laba. Setelah 
merasa hubungan baik sudah dijalin, dan dengan 
adanya waktu yang jelas tidak terbatas, Poirot berkata, 
"Saya kira Miss Frances Cary bekerja untuk Anda, 
bukan?” 

”Ah, ya. Frances. Gadis yang pandai. Sangat artistik 
dan sangat kompeten pula. Baru saja kembali dari 
Portugis, di mana dia telah mengatur pameran seni 
bagi kami. Amat berhasil. Dia pun pelukis yang 
lumayan, tetapi tidak benar-benar kreatif, menurut 
saya, kalau Anda mengerti yang saya maksudkan, Dia 
lebih mahir di bidang bisnis. Saya kira dia sendiri 
pun menyadarinya.” 

“Saya dengar dia pendukung kesenian yang baik?” 

"Oh, ya. Dia tertarik pada kaum muda. Membe- 
rikan dorongan kepada yang berbakat, malah meyakin- 
kan saya untuk menyelenggarakan pameran untuk 
sekelompok kecil artis-artis muda musim semi yang 
lalu. Cukup berhasi—pers juga mengambil perha- 
tian—secara kecil-kecilan, Anda mengerti. Ya, dia 
punya anak buah.” 

"Anda mengerti, saya ini agak kolot. Beberapa dari 
pemuda-pemuda ini—bukan main!” Poirot melempar- 
kan tangannya ke atas. 


261 


”Ah,” kata Mr. Bascombe dengan sabar, "Anda tidak 
boleh menilai mereka dari penampilannya. Itu cuma 
mode. Jenggot dan jeans atau kemeja brokat dan rambut 
gondrong. Hanya satu fase yang akan berlalu.” 

"David siapa,” kata Poirot. "Saya lupa nama akhir- 
nya. Miss Cary rupanya punya pendapat tinggi 
tentangnya,” 

"Apakah yang Anda maksudkan itu bukan Peter 
Cardiff? Dia anak asuhan Miss Cary yang paling 
akhir. Tapi, saya tidak seyakin itu terhadapnya seperti 
Miss Cary. Dia sebetulnya tidak seagresif kelihatan- 
nya—nah, yang pasti reaksionaris. Mirip... mirip... 
Burne Jones kadang-kadang! Namun kita tidak bisa 
pasti. Kita memang bisa memperoleh reaksi semacam 
ini. Miss Cary kadang-kadang menjadi modelnya.” 

"David Baker—itulah nama yang saya maksudkan 
tadi,” kata Poirot. 

“Dia tidak jelek,” kata Mr. Bascombe tanpa antu- 
sias. "Tidak bisa berkreasi sendiri, menurut saya. Dia 
termasuk dalam kelompok artis yang saya sebutkan 
tadi, tetapi dia tidak memberikan kesan berarti. 
Pelukis yang baik, memang, tetapi tidak menonjol. 
Lebih banyak meniru!” 

Poirot pulang. Miss Lemon menyerahkan surat-su- 
rat untuk ditandatanganinya, dan membawanya pergi 
setelah semuanya ditandatangani. George menghidang- 
kan telur dadar dengan sayuran, dan dapat dikatakan 
dilengkapi dengan sikap prihatin pada waktu menya- 
jikannya. Setelah makan siang, sementara Poirot 
duduk di kursi besarnya dengan kopi di dekat siku, 
telepon berbunyi. 
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”Mrs. Oliver, Pak,” kata George, mengangkat pesa- 
wat telepon dan memindahkannya ke dekat sikunya. 
Poirot mengangkat tangkainya dengan ogah-ogahan. 
Dia tidak punya keinginan berbicara dengan Mrs. 
Oliver. Dia merasa pasti nyonya ini akan mendesak- 
nya berbuat sesuatu yang tidak ingin dikerjakannya. 

”M. Poirot?” 

"Ya, saya sendiri.” 

"Nah, apa yang sedang Anda kerjakan? Apa yang 
sudah Anda kerjakan?” 

“Saya sedang duduk di kursi ini,” kata Poirot. ” Se- 
dang berpikir,” tambahnya. 

"Itu saja?” kata Mrs. Oliver. 

"Itu hal yang penting,” kata Poirot. "Apakah saya 
nanti berhasil atau tidak, saya tidak tahu.” 

"Tetapi Anda harus menemukan gadis itu. Dia 
mungkin telah diculik.” 

"Tampaknya mungkin begitu,” kata Poirot. "Dan 
saya menerima sepucuk surat yang tiba dengan pos 
siang dari ayahnya, mendesak saya untuk pergi mene- 
muinya dan melaporkan kemajuan apa yang telah 
saya dapat.” 

"Nah, kemajuan apa yang telah Anda dapat? 

"Sementara ini,” kata Poirot, "tidak ada.” 

”Wah, M. Poirot, Anda betul-betul harus tahu 
diri.” 

"Anda juga!” 

"Apa maksud Anda, saya juga?” 

"Anda terus mendesak saya.” 

"Mengapa Anda tidak pergi ke tempat di Chelsea 
itu, di mana kepala saya kena pukul?” 
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“Supaya kepala saya pun kena pukul?” 

“Saya betul-betul tidak bisa mengerti Anda,” kata 
Mrs. Oliver. “Saya telah memberi Anda petunjuk 
dengan menemukan gadis itu di rumah makan. Anda 
sendiri yang mengatakan demikian.” 

"Saya tahu, saya tahu.” 

“Lalu Anda kehilangan jejaknya!” 

“Saya tahu, saya tahu.” 

“Bagaimana dengan wanita yang melemparkan 
dirinya ke luar jendela? Apakah Anda belum menda- 
patkan apa-apa dari itu?” 

“Saya sudah bertanya-tanya, iya.” 

” Lalu?” 

"Tidak ada apa-apanya. Wanita itu cuma satu di 
antara sekian. Ketika muda mereka menarik, mereka 
menjalin banyak hubungan asmara, nafsu mereka 
berkobar-kobar, mereka menjalin lebih banyak hu- 
bungan asmara lagi, mereka menjadi berkurang mena- 
riknya, mereka menjadi tidak bahagia, dan minum 
terlalu banyak, mereka menyangka mereka mengidap 
kanker atau suatu penyakit fatal, lalu pada akhirnya, 
dalam keputusasaan dan kesepian, mereka melempar- 
kan diri dari jendela!” 

"Anda mengatakan kematiannya penting—bahwa 
itu ada artinya.” 

"Seharusnya demikian.” 

“Masa! Karena sudah kehabisan komentar, Mrs. 
Oliver memutuskan pembicaraan. 

Poirot bersandar kembali di kursinya, sebisa-bisa- 
nya, karena sandarannya tegak lurus, dan menggapai 
George supaya mengangkat cerek kopinya dan juga 
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pesawat teleponnya, lalu mulai mengulangi dalam 
benaknya apa yang diketahuinya dan apa yang tidak. 
Untuk menjernihkan pikirannya, dia berbicara keras- 
keras. Dia mengemukakan lagi tiga pertanyaan 
filosofis. 

“Apa yang aku ketahui? Apa yang dapat aku harap- 
kan? Apa yang harus aku lakukan?” 

Dia tidak yakin susunannya sekali ini sudah betul, 
atau apakah pertanyaan-pertanyaan ini sudah tepat, 
tetapi dia mempertimbangkannya. 

“Barangkali aku memang terlalu tua,” kata Hercule 
Poirot, yang sudah sampai di puncak keputusasaannya. 
“Apa yang aku ketahui?” 

Setelah memikirkannya kembali, dia memutuskan 
bahwa dia tahu terlalu banyak! Untuk sementara, dike- 
sampingkannya pertanyaan itu. 

“Apa yang bisa aku harapkan?” Nah, orang selalu 
bisa berharap. Dia bisa berharap bahwa otaknya yang 
begitu hebat, jauh lebih baik daripada otak siapa pun, 
lambat atau cepat pasti akan menghasilkan jawaban 
untuk suatu problema yang dirasanya sendiri tidak 
dimengertinya. 

“Apakah yang harus aku lakukan?” Nah, ini sudah 
pasti. Yang harus dilakukannya adalah pergi mengun- 
jungi Mr. Andrew Restarick, yang tentu saja mengkha- 
watirkan anaknya setengah mati, dan yang tidak 
diragukan lagi akan menyalahkan Poirot yang sampai 
kini belum berhasil menyerahkan anaknya kembali. 
Poirot dapat mengerti hal ini, dan bersimpati dengan 
pandangannya, tetapi dia tidak suka menghadap 
dengan kesan yang amat buruk ini. Satu-satunya hal 
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lain yang bisa dilakukannya adalah menelepon nomor 
tertentu dan menanyakan perkembangan. 

Tetapi sebelum melakukan itu, dia akan kembali 
kepada pertanyaan yang telah dikesampingkannya. 

"Apakah yang aku ketahui?” 

Dia tahu Gedung Kesenian Wedderburn sedang 
dicurigai—sejauh ini tampaknya masih berjalan di 
atas jalurnya, tetapi mereka tidak akan segan-segan 
menipu jutawan-jutawan kaya dengan menjual 
lukisan-lukisan yang meragukan. 

Dia teringat Mr. Bascombe dengan tangannya yang 
putih montok dan giginya yang banyak, dan memu- 
tuskan bahwa dia tidak menyukainya. Mr. Bascombe 
adalah jenis orang yang sudah hampir dapat dipasti- 
kan akan melakukan pekerjaan yang tidak halal, mes- 
kipun sebelumnya dia tentu akan melindungi dirinya 
dengan baik. Fakta ini bisa berguna, karena mungkin 
ada kaitannya dengan David Baker. Lalu David Baker 
sendiri, si Burung Merak. Apa yang diketahuinya 
tentang David? Dia telah bertemu dengannya, pernah 
bercakap-cakap dengannya, dan dia telah membentuk 
kesan tertentu mengenainya. David bersedia 
melakukan hal-hal kotor apa saja demi uang, dia mau 
mengawini seorang gadis ahli waris yang kaya demi 
uangnya dan bukan demi cinta, dia mungkin juga 
bisa dibeli. Andrew Restarick sudah pasti berpendapat 
demikian, dan boleh jadi dia betul. Kecuali.... 

Dia mempertimbangkan Andrew Restarick, lebih 
memikirkan lukisannya di dinding yang tergantung di 
atas kepalanya daripada orangnya sendiri. Dia teringat 
bentuk tulangnya yang keras, dagunya yang menonjol, 
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keteguhannya, ketetapan hatinya. Lalu dia teringat 
Mrs. Andrew Restarick almarhumah. Garis-garis kepa- 
hitan hidup di sekitar mulutnya.... Mungkin dia akan 
pergi ke Crosshedges lagi dan memandang lukisan 
itu, supaya dapat dilihatnya dengan lebih jelas, karena 
di dalamnya mungkin ada suatu petunjuk mengenai 
Norma. Norma—tidak, dia tidak boleh memikirkan 
Norma dulu. Apa lagi yang masih ada? 

Ada Mary Restarick, yang menurut si gadis Sonia, 
pasti punya pacar karena dia pergi ke London begitu 
sering. Poirot berpikir Mrs. Restarick lebih cocok per- 
gi ke London untuk melihat-lihat tanah dan kapling 
yang mungkin bisa dibelinya, petak-petak mewah, 
rumah-rumah di Mayfair, dekorasi, segala hal yang 
dapat dibeli dengan uang di kota metropolitan itu. 

Uang.... Rasanya semua faktor yang melintasi otak- 
nya akhirnya bertemu di titik ini juga. Uang. Penting- 
nya uang. Dalam kasus ini ada banyak uang yang 
terlibat. Meskipun dengan cara yang tidak mencolok, 
uang itu berarti. Uang memainkan peranan. Sampai 
kini tidak ada fakta-fakta yang bisa mendukung duga- 
annya bahwa kematian Mrs. Charpentier yang tragis 
adalah perbuatan Norma. Tidak ada bukti, tidak ada 
motif; namun ia merasa di sini ada suatu hubungan 
yang tidak dapat disangkal. Gadis itu telah mengata- 
kan bahwa dia “mungkin telah melakukan pem- 
bunuhan.” Suatu kematian telah terjadi hanya satu 
atau dua hari sebelumnya—suatu kematian yang 
terjadi di bangunan tempat ia tinggal. Tentu saja, ini 
tidak mungkin hanya suatu kebetulan, dan kematian 
itu tidak ada kaitannya. Dia teringat lagi akan pe- 
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nyakit Mary Restarick yang aneh. Suatu kejadian yang 
begitu sederhana, sehingga sudah merupakan klise. 
Suatu kasus peracunan di mana yang meracuni ada- 
lah—tentu saja—salah seorang penghuni rumah yang 
sama. Apakah Mary Restarick telah meracuni dirinya 
sendiri, apakah suaminya telah meracuninya, apakah 
si gadis Sonia yang telah memasukkan racun? Atau 
apakah Norma pelakunya? Semua hal menunjuk, 
Hercule Poirot harus mengakuinya, kepada Norma 
sebagai pelakunya yang paling logis. 

“Semuanya sama,” kata Poirot, "karena aku tidak 
bisa menemukan apa-apa, logikanya berantakan.” 

Dia mengeluh, bangkit dari duduknya dan menyu- 
ruh George memanggilkan taksi. Dia harus memenuhi 
janjinya dengan Andrew Restarick. 
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19 


Hari ini Claudia Reece-Holland tidak berada di kan- 
tor. Sebagai gantinya, seorang wanita setengah baya 
menerima Poirot. Katanya Mr. Restarick sedang me- 
nunggunya, lalu diantarnya Poirot ke kantor 
Restarick. | | 

”Nah,” kata Restarick, hampir-hampir tidak sabar 
menanti sampai Poirot sudah melewati ambang pintu. 
"Nah, bagaimana dengan anak saya?” 

Poirot merentangkan tangannya. ” Sampai kini—ni- 
hil.” 

“Tetapi, Bung, pasti ada sesuatu—suatu petunjuk. 
Seorang gadis kan tidak bisa lenyap begitu saja.” 

“Gadis-gadis pada masa lalu sudah pernah melaku- 
kannya, dan di masa yang akan datang mereka masih 
akan melakukannya lagi.” 

”Mengertikah Anda, berapa pun biayanya tidak 
menjadi masalah, betapapun besarnya! Saya—saya ti- 
dak bisa begini terus.” 
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Kali ini dia tampak betul-betul gugup. Dia kelihat- 
annya lebih kurus, dan matanya yang merah merupa- 
kan bukti bahwa dia tidak bisa tidur pada malam 
hari. 

“Saya mengerti bagaimana kuatirnya Anda, tetapi 
percayalah, saya telah berbuat semaksimal mungkin 
untuk melacak jejaknya. Hal-hal demikian, sayangnya 
tidak bisa diburu-buru.” 

“Dia mungkin hilang ingatan atau—dia mung- 
kin—maksud saya, dia mungkin sakit. Sakit.” 

Poirot tahu apa kira-kira yang diungkapkan oleh 
kalimat yang terpatah-patah ini. Restarick hampir saja 
mengatakan, "Dia mungkin mati.” 

Poirot duduk di seberang mejanya dan berkata, 
"Percayalah, saya mengerti kebingungan Anda, dan 
saya harus mengatakannya satu kali lagi kepada Anda, 
Anda akan memperoleh hasil lebih cepat kalau Anda 
=- menghubungi polisi.” 

“Tidak!” Kata ini meledak keluar. 

"Mereka punya fasilitas lebih banyak, lebih banyak 
sumber-sumber yang bisa dimintai keterangan. 
Percayalah, ini bukan hanya soal uang. Dan tidak bisa 
memberikan hasil yang sama seperti yang bisa 
diberikan suatu organisasi yang sangat efisien.” 

“Bung, tidak ada gunanya berbicara dengan nada 
menghibur begini. Norma anak saya—anak tunggal 
saya, satu-satunya darah dan daging saya.” 

"Apakah Anda yakin sudah menceritakan semuanya 
kepada saya—semuanya yang mungkin ada—menge- 
nai anak Anda?” 

"Apa lagi yang bisa saya ceritakan?” 
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“Itu bukan saya yang dapat menjawabnya, tetapi 
Anda. Apakah misalnya, di masa-masa lampau pernah 
terjadi insiden?” 

"Misalnya? Apa yang Anda maksudkan, Bung?” 
"Apakah ada sejarah gangguan jiwa yang terbukti?” 
"Anda pikir bahwa—bahwa....” 

"Mana saya tahu? Mana saya bisa tahu?” 

“Dan mana saya tahu?” kata Restarick, tiba-tiba me- 
nyesal. "Apa yang saya ketahui tentang dia? Setelah 
bertahun-tahun ini. Grace wanita yang penuh dendam. 
Wanita yang tidak mudah memaafkan atau melupakan. 
Terkadang saya merasa—saya merasa dia bukan orang 
yang tepat untuk membesarkan Norma.” 

Restarick bangkit, dan mondar-mandir di kantor- 
nya, lalu duduk lagi. 

“Tentu saja, saya juga tidak seharusnya meninggalkan 
dia. Saya menyadarinya. Saya meninggalkan dia mem- 
besarkan anak itu seorang diri. Tetapi pada saat itu saya 
kira saya punya alasan-alasan yang membenarkan tin- 
dakan itu. Grace wanita yang wataknya baik sekali, dan 
dia menyayangi Norma. Seorang pembimbing yang 
betul-betul baik untuknya. Tetapi apakah sebenarnya 
memang demikian? Apakah dia memang cocok? Bebe- 
rapa surat yang ditulis Grace kepada saya berbau amarah 
dan balas dendam. Yah, barangkali itu cukup normal. 
Tetapi saya sendiri absen selama bertahun-tahun. Saya 
seharusnya kembali, kembali lebih sering dan melihat 
bagaimana anak ini tumbuh. Mungkin dalam hati saya 
punya perasaan malu karena bersalah. Tetapi sekarang 
tidak ada guna-nya mencari-cari alasan lagi.” 

Dia berpaling dengan tajam. 
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"Ya. Pada waktu saya melihat Norma lagi, saya me- 
mang berpendapat bahwa sikapnya terlalu emosional, 
tidak dapat dikendalikan. Saya berharap dia dan Mary 
akan... akan bisa berteman setelah beberapa waktu, 
tetapi saya harus mengakui bahwa saya merasa gadis 
ini tidak seluruhnya beres. Saya merasa lebih baik 
baginya bekerja di London dan pulang hanya pada 
akhir-akhir pekan, tidak dipaksakan berkumpul 
dengan Mary setiap saat. Oh, barangkali tindakan 
saya salah. Tetapi di manakah dia, Mr. Poirot? Di 
manakah dia? Apakah dia mungkin lupa identitas 
dirinya? Kita sering mendengar kejadian begitu.” 

“Ya, kata Poirot, "itu suatu kemungkinan. Dalam 
keadaannya, dia mungkin sedang berkeliaran tanpa 
menyadari siapa dirinya. Atau dia mungkin mendapat 
kecelakaan. Ini lebih kecil kemungkinannya, saya bisa 
menjamin bahwa saya sudah bertanya di semua ru- 
mah sakit dan tempat-tempat lain.” 

“Anda tidak berpikir dia—Anda tidak berpikir dia 
sudah mati?” 

“Dia akan lebih mudah ditemukan jika mati dari- 
pada hidup, percayalah. Tenanglah, Mr. Restarick. 
Ingatlah, dia mungkin mempunyai teman-teman yang 
tidak Anda kenal. Teman-teman entah di bagian 
mana di Inggris, teman-teman yang dikenalnya semasa 
dia tinggal bersama ibunya, atau dengan bibinya, atau 
teman-teman yang merupakan kenalan teman-teman 
sekolahnya. Semua hal ini membutuhkan waktu un- 
tuk disortir. Mungkin juga—Anda harus bersiap-siap 
menerima kenyataan ini—dia berada bersama seorang 
laki-laki yang mungkin pacarnya.” 
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“David Baker? Kalau saya tahu bahwa....” 

“Dia tidak bersama David Baker. Itu,” kata Poirot 
tanpa humor, ”hal yang pertama-tama saya pastikan 
dulu.” 

“Mana saya tahu teman-teman seperti apa yang 
dimilikinya?” Restarick menghela napas, "Kalau saya 
menemukannya, bila saya menemukannya, lebih baik 
saya berkata demikian—dia akan saya bawa mening- 
galkan semua ini.” 

“Semua apa?” 

“Negara ini. Saya merasa susah sekali, Mr. Poirot, 
susah semenjak saya pulang kemari. Dari dulu saya 
membenci kehidupan cara kota. Lingkaran kegiatan 
yang membosankan, dari pekerjaan rutin kantor, sam- 
pai konsultasi yang tidak ada habisnya dengan para 
pengacara dan penanam modal. Hidup yang saya ge- 
mari itu dari dulu selalu sama. Bepergian, berkelana 
dari satu tempat ke tempat lain, pergi ke tempat-tem- 
pat yang masih liar dan sukar dimasuki. Itulah cara 
hidup saya. Sehatusnya saya tidak boleh meninggalkan 
cara hidup ini. Seharusnya saya minta Norma me- 
nyusul saya, dan seperti tadi saya katakan, bila saya 
menemukannya, itulah yang akan saya perbuat. Seka- 
rang saja sudah ada yang menawar untuk membeli 
usaha saya. Nah, mereka boleh memiliki seluruh 
usaha ini dengan syarat-syarat yang amat lunak. Saya 
akan membawa uang tunainya dan kembali ke suatu 
negara yang punya arti buat saya, yang hidup.” 

“Aha! Dan apa yang akan dikatakan istri Anda ten- 


. 2 
tang rencana ini: 


273 


"Mary? Dia sudah terbiasa dengan kehidupan yang 
demikian. Itu tempat asalnya,” 

"Bagi kaum hawa yang punya banyak uang,” kata 
Poirot, “mungkin London sangat menarik.” 

"Dia akan sependapat dengan saya.” 

Telepon di mejanya berdering, Dia mengangkat- 
nya. 

"Ya? Oh, dari Manchester? Ya. Jika di sana Claudia 
Reece-Holland, sambungkan.” 

Dia menunggu satu menit. 

"Halo, Claudia. Ya. Keras sedikiv—salurannya jelek 
sekali. Saya tidak bisa mendengar. Mereka setuju? 
..Ah, sayang.... Tidak, saya kira hasilmu cukup ba- 
gus.... Baik.... Oke, kalau begitu. Kembalilah dengan 
kereta api malam. Kita bicarakan lebih lanjut besok 
pagi.” 

Dia meletakkan tangkai telepon kembali di tempat- 
nya. 

“Gadis itu amat kompeten,” katanya. 

“Miss Reece-Holland?” 

“Ya. Kompetennya luar biasa. Mengambil alih banyak 
pusing saya. Saya memberinya kuasa penuh untuk 
menutup transaksi dengan Manchester ini. Saya merasa 
saya sendiri sudah tidak bisa berkonsentrasi. Dan dia 
ternyata menelurkan hasil yang bagus sekali. Dia sama 
baiknya dengan laki-laki dalam beberapa hal.” 

Dia memandang Poirot, tiba-tiba mengarahkan 
pikirannya kembali ke persoalan semula. 

“Ah, ya, Mr. Poirot. Yah, rupa-rupanya kemampuan 
saya telah menurun. Apakah Anda membutuhkan le- 
bih banyak uang untuk biaya?” 
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"Tidak, Monsieur. Saya menjamin saya akan ber- 
buat sebisanya untuk mengembalikan anak Anda da- 
lam keadaan sehat walafiat. Saya telah mengambil 
langkah-langkah semaksimal mungkin demi kesela- 
matannya.” 

Poirot keluar lewat kantor depan. Ketika tiba di 
jalan, dia menengadah ke langit. 

“Satu jawaban yang pasti kepada satu pertanyaan,” 
katanya, “itulah yang aku butuhkan.” 
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HERCULE POIROT menengadah memandang wajah ba- 
ngunan rumah gaya Georgia yang anggun, yang ter- 
letak di suatu jalan yang belum lama berselang ma- 
sih sepi di suatu kota pasar yang kuno. Kemajuan 
zaman dalam waktu singkat telah mengubah semua- 
nya, tetapi supermarket yang baru, toko barang- 
barang tanda mata, Butik Margery, Depot Peg, dan 
sebuah bank megah, semuanya telah memilih lokasi 
di Croft Road dan tidak memenuhi High Street 
yang sempit. 

Poirot melihat dengan puas bahwa alat pengetuk 
pintu yang terbuat dari kuningan itu dipoles sampai 
mengilat. Dia memijat tombol bel di samping. Pintu 
segera dibuka oleh seorang wanita jangkung dan 
berwibawa, yang rambut putihnya disisir ke belakang 
dan sikapnya penuh vitalitas. 


"Mr. Poirot? Anda datang tepat pada waktunya. 
Masuklah.” 


276 


"Miss Battersby?” 

"Betul Dia menahan pintunya untuk Poirot. 
Poirot masuk. Dia meletakkan topi Poirot di rak topi 
dan mendahului masuk ke ruangan yang menyenang- 
kan, dengan pemandangan sebuah kebun kecil yang 
dikelilingi tembok. 

Dia menunjuk sebuah kursi, dan dia sendiri pun 
duduk sambil menanti. Jelas Miss Battershy bukanlah 
orang yang suka membuang-buang waktu dengan 
basa-basi konvensional. 

"Anda bekas kepala sekolah Meadowfield?” 

"Ya. Saya pensiun setahun yang lalu. Saya mengerti 
Anda ingin menemui saya sehubungan dengan Norma 
Restarick, seorang bekas murid.” 

"Itu betul.” 

"Dalam surat Anda,” kata Miss Battersby, “Anda 
tidak menjelaskan lebih lanjut.” Tambahnya, “Saya 
bisa mengatakan bahwa saya mengetahui siapa Anda, 
Mr. Poirot. Maka saya ingin diberi lebih banyak infor- 
masi sebelum saya melanjutkannya. Apakah Anda 
mempertimbangkan akan mengambil Norma Restarick 
sebagai karyawan, misalnya?” 

"Itu bukan maksud saya, tidak.” 

"Karena mengetahui profesi Anda, Anda tentunya 
mengerti mengapa saya minta keterangan tambahan. 
Apakah Anda membawa surat perkenalan dari salah 
seorang kerabat Norma untuk saya?” 

"Juga tidak,” kata Hercule Poirot. "Saya akan mem- 


berikan penjelasan lebih lanjut.” 
””Terima kasih.” 
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"Sebenarnya, saya bekerja untuk ayah Miss 
Restarick, Andrew Restarick.” 

"Ah. Dia baru saja kembali ke Inggris, kalau tidak 
salah, setelah menghilang bertahun-tahun.” 

“Memang begitu.” 

"Tetapi Anda tidak membawa surat perkenalan dari- 
nya?” 

“Saya tidak memintanya.” 

Miss Battersby memandang Poirot dengan pan- 
dangan bertanya. 

"Nanti dia mungkin ingin ikut bersama saya,” kata 
Hercule Poirot. "Itu akan menghalangi saya mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan yang ingin saya ajukan kepada 
Anda, karena mungkin saja jawaban kepada pertanyaan- 
pertanyaan tersebut bisa membuatnya sakit hati dan 
sedih. Tidak ada alasan mengapa dia harus menderita 
lebih banyak di atas penderitaannya pada saat ini.” 

"Apakah sesuatu terjadi pada Norma?” 

”Saya harap tidak.... Tetapi, kemungkinan itu ada. 
Anda ingat gadis itu, Miss Battersby?” 

"Saya ingat semua anak didik saya. Ingatan saya 
kuat sekali. Lagi pula Meadowfield bukanlah sekolah 
yang besar. Hanya ada dua ratus gadis, tidak lebih.” 

"Mengapa Anda pensiun dari sana, Miss Battersby?” 

"Wah, Mr. Poirot, saya kira itu bukan urusan 
Anda.” 

"Ya, saya hanya mengungkapkan rasa ingin tahu 
saya yang normal saja.” 

"Saya sudah berusia tujuh puluh. Apakah itu tidak 
cukup beralasan?” 

"Tidak dalam kasus Anda, menurut saya. Anda 
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tampaknya masih penuh semangat dan sehat, cukup 
mampu untuk melanjutkan kepemimpinan Anda seba- 
gai kepala sekolah untuk masa bertahun-tahun lagi.” 

"Waktu sudah berubah, Mr. Poirot. Seseorang tidak 
mungkin selalu setuju dengan perubahan ini. Saya akan 
memuaskan rasa ingin tahu Anda. Tambah lama saya 
bertambah jengkel melihat sikap para orangtua. Pan- 
dangan mereka mengenai masa depan putri-putri mere- 
ka terlalu picik, dan terus terang saja, bodoh.” 

Miss Battersby, seperti diketahui Poirot dari mene- 
liti kualifikasinya, adalah ahli matematika yang amat 
terkenal. 

"Jangan Anda sangka saya menganggur,” kata Miss 
Battersby. "Saya sekarang mengambil bidang yang le- 
bih cocok bagi saya. Saya memberi bimbingan kepada 
mahasiswa-mahasiswa senior. Dan sekarang, bolehkah 
saya mengetahui minat Anda terhadap gadis Norma 
Restarick ini?” 

"Ada sesuatu yang mencemaskan. Dia, secara kasar- 
nya saja, telah menghilang.” 

Miss Battersby masih tidak tampak tersentuh. "Ah, 
ya? Yang Anda maksudkan dengan "menghilang saya 
kira adalah dia telah meninggalkan rumah tanpa 
memberitahu orangtuanya ke mana perginya. Oh, 
saya tahu ibunya sudah meninggal, jadi, tanpa mem- 
beritahu ayahnya ke mana perginya. Ini sama sekali 
tidak aneh zaman sekarang, Mr. Poirot. Mr. Restarick 
tidak menghubungi polisi?” 

“Dia tidak mau menerima pendapat orang lain da- 
lam hal ini. Dia sama sekali menolak pergi ke 
polisi.” 
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"Saya bisa memberikan jaminan bahwa saya sama 
sekali tidak mengetahui di mana gadis itu kini. Saya 
tidak pernah menerima kabar darinya. Betul, sejak dia 
meninggalkan Meadowfield saya tidak pernah mende- 
ngar darinya. Jadi, saya tidak dapat membantu Anda 
dengan cara apa pun.” 

"Bukan informasi yang demikian yang saya kehen- 
daki. Saya ingin mengetahui gadis macam apa dia— 
bagaimana Anda menilainya. Bukan penampilan luar- 
nya. Bukan itu yang saya maksudkan. Maksud saya, 
kepribadiannya dan karakternya.” 

"Di sekolah, Norma gadis biasa. Tidak terlalu 
brilian, tetapi hasilnya cukup.” 

"Bukan tipe yang mengarah ke saraf?” 

Miss Battersby berpikir. Lalu katanya perlahan, “Ti- 
dak, saya tidak menilainya demikian. Tidak lebih 
daripada yang bisa diperkirakan, mengingat latar bela- 
kang rumah tangganya.” 

“Maksud Anda ibunya yang sakit-sakitan?” 

"Ya. Dia berasal dari rumah tangga yang berantak- 
an. Ayahnya, yang amat disayanginya, tiba-tiba me- 
ninggalkan rumah dengan wanita lain—suatu hal 
yang tentu saja dibenci oleh ibunya. Rupanya, ibunya 
telah mengguncangkan kejiwaan anaknya lebih daripa- 
da yang diperlukan dengan mengutarakan kebencian- 
nya ini tanpa kendali.” 

"Barangkali kalau saya menanyakan pendapat Anda 
mengenai Mrs. Restarick almarhumah, itu lebih me- 
ngenai sasaran?” 

” Apa yang Anda minta itu penilaian saya pribadi?” 

"Kalau Anda tidak berkeberatan?” 
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"Tidak, saya sama sekali tidak punya keraguan da- 
lam menjawab pertanyaan-pertanyaan Anda. Keadaan 
rumah tangga adalah faktor yang amat penting dalam 
kehidupan seorang gadis, dan saya selalu mempela- 
jarinya sebisa-bisanya dari bahan yang saya ketahui 
berdasarkan terbatasnya informasi yang diberikan ke- 
pada saya. Mrs. Restarick wanita yang lurus dan jujur, 
menurut hemat saya. Menganggap dirinya lebih baik 
daripada orang lain, suka mencari kesalahan orang, 
dan kepicikannya ini merupakan penghalang dalam 
hidupnya!” 

”Ah,” kata Poirot berterima kasih. 

"Dia juga seorang yang sugesti penyakit. Tipe yang 
selalu membesar-besarkan penderitaannya. Tipe wanita 
yang keluar-masuk panti-panti perawatan. Latar bela- 
kang yang merugikan bagi seorang gadis—terutama 
jika gadisnya sendiri tidak mempunyai kepribadian 
kuat. Norma tidak memiliki ambisi intelektual, dia 
tidak mempunyai kepercayaan pada dirinya sendiri, 
dia bukanlah orang yang bisa saya rekomendasikan 
untuk suatu karier. Pekerjaan yang biasa-biasa saja, 
diikuti perkawinan, adalah apa yang bisa saya harap- 
kan untuknya.” 

"Anda tidak pernah melihat—maafkan pertanyaan 
ini—tanda-tanda gangguan jiwa?” 

"Gangguan jiwa?” kata Miss Battersby. “Omong 
kosong!” 

"Jadi begitu pendapat Anda. Omong kosong! Dan 
bukannya saraf?” 

"Gadis mana pun, atau hampir setiap gadis, bisa 
menjadi saraf, terutama dalam usia remajanya dan 


281 


pada saat kontak pertamanya dengan dunia. Dia ma- 
sih belum matang dan memerlukan bimbingan dalam 
kontaknya yang pertama dengan seks. Gadis-gadis 
umumnya tertarik pada pemuda-pemuda yang sama 
sekali tidak sesuai, terkadang bahkan yang berbahaya. 
Dewasa ini rupanya tidak ada orangtua, atau hampir 
tidak ada orangtua yang punya kepribadian kuat 
untuk menyelamatkan anak gadis mereka dari penga- 
laman ini. Jadi, umumnya mereka harus melewati 
suatu masa di mana mereka tenggelam dalam 
kesedihan yang histeris, dan barangkali melangsung- 
kan perkawinan yang sama sekali tidak sesuai, yang 
akhirnya tak lama kemudian berakhir dengan percerai- 
an. 

“Tetapi Norma tidak menunjukkan tanda-tanda 
gangguan jiwa?” Poirot mendesak dengan pertanyaan 
yang sama lagi. 

“Dia gadis yang emosional tetapi normal,” kata 
Miss Battersby. "Gangguan jiwa! Seperti saya katakan 
tadi:—omong kosong! Dia lentunya telah lari bersama 
seorang pemuda untuk melangsungkan perkawinan, 
dan tidak ada tindakan lain yang lebih normal daripa- 


da itu!” 
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PotRoT duduk di kursi besarnya yang berbentuk per- 
segi. Tangannya bersandar di atas lengan kursi, mata- 
nya menatap ke cerobong tungku di depannya tanpa 
benar-benar melihat sesuatu. Di dekat sikunya ada 
meja kecil, dan di atasnya terdapat beberapa doku- 
men yang dijepit rapi menjadi satu. Laporan-laporan 
Mr. Goby, informasi yang didapatnya dari teman- 
nya, Kepala Inspektur Neele, serangkaian halaman- 
halaman yang terpisah dengan judul ”Cerita-cerita 
orang, gosip, desas-desus” disertai catatan dari mana 
keterangan tersebut diperolehnya. 

Saat ini dia tidak perlu membaca semua dokumen 
ini lagi. Dia telah membacanya dengan saksama dan 
meletakkannya di sana seandainya ada pokok tertentu 
yang perlu ditelitinya kembali. Sekarang dia ingin 
mengumpulkan semua pengetahuannya dan semua 


yang telah dipelajarinya dalam kepalanya, karena dia 
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yakin semuanya ini bisa membentuk suatu pola. Pasti 
ada suatu pola di sini. Sekarang dia sedang memper- 
timbangkan, sebaiknya dari sudut mana dia mulai. 
Poirot bukanlah orang yang memercayakan tin- 
dakannya kepada antusiasme intuisi tertentu. Dia 
bukanlah orang yang berintuisi—walaupun dia punya 
perasaan. Yang penting bukan perasaan itu sendiri— 
tetapi apa yang telah menimbulkan perasaan tersebut. 
Penyebabnya yang menarik; penyebabnya ini yang 
sering berbeda dengan apa yang kita sangka. Tidak 
jarang kita harus mengupasnya dengan logika, pemi- 
kiran, dan dengan pengetahuan. 

Bagaimanakah perasaannya tentang kasus ini— 
kasus macam apakah ini? Biarlah dia mulai dari yang 
umum, baru menjurus kepada yang khusus. Apakah 
fakta-fakta yang penting dalam kasus ini? 

Uang adalah salah satu faktornya, pikir Poirot, mes- 
kipun dia tidak tahu dalam hubungan apa. Tetapi 
bagaimanapun, uang.... Dia juga berpendapat, malah 
semakin yakin saja, bahwa ada suatu unsur jahat di sini. 
Dia mengenal unsur ini. Dia pernah bertemu 
dengannya. Dia kenal baunya, rasanya, caranya bekerja. 
Masalahnya, dalam kasus ini dia tidak mengetahui 
dengan tepat di mana unsur jahat ini berada. Dia telah 
mengambil langkah-langkah tertentu untuk melawan 
unsur jahat ini. Dia berharap usahanya sudah cukup. 
Sesuatu sedang terjadi, sesuatu sedang dikerjakan, yang 
masih belum selesai. Entah siapa, entah di mana, 
seseorang berada dalam bahaya. 

Sulitnya, fakta-fakta di sini menunjuk dua arah 
berlawanan. Jika orang yang dikiranya berada dalam 
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bahaya, betul-betul dalam bahaya, sampai kini dia 
tidak melihat alasannya mengapa. Mengapa orang itu 
berada dalam bahaya? Tidak ada motif. 

Jika orang yang dikiranya dalam bahaya, sebetulnya 
tidak dalam bahaya, maka seluruh caranya menilai hal 
ini harus dibalik total... Semua yang mengarah ke 
satu titik harus diputar balik dan dipandang dari su- 
dut yang sama sekali berlawanan. 

Dia membiarkan masalah itu dulu sementara ini 
dalam keadaan berimbang, dan dari sana dia berpin- 
dah ke watak-watak manusianya—ke orang-orangnya. 
Pola apakah yang mereka ciptakan? Peranan apakah 
yang mereka bawakan? 

Pertama-tama—Andrew Restarick. Sampai kini dia 
telah mengumpulkan cukup banyak keterangan menge- 
nai Andrew Restarick. Gambaran umum mengenai 
kehidupannya sebelum dan sesudah dia ke luar negeri. 
Orang yang tidak bisa tinggal diam, tidak pernah 
lama berada di satu tempat maupun untuk satu tu- 
juan yang sama, tetapi umumnya disenangi orang. 
Dia bukanlah penganggur yang malas, bukan pula 
orang yang licin atau curang. Barangkali juga bukan 
orang yang berkarakter kuat? Punya banyak kelemah- 
an? 

Poirot mengernyitkan dahinya, merasa tidak puas. 
Gambaran ini bagaimanapun tidak sesuai dengan 
Andrew Restarick yang pernah dijumpainya. Andrew 
Restarick yang ditemuinya pasti bukan orang berwa- 
tak lemah, dagunya yang menonjol, matanya yang 
tenang, sikapnya yang teguh. Ternyata dia usahawan 
yang sukses juga. Menjalankan tugasnya dengan baik, 
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pada masa mudanya maupun setelah di Afrika Selatan 
dan Amerika Selatan, di mana dia telah menutup tran- 
saksi-transaksi yang bagus. Dia telah menambah jum- 
lah sahamnya. Dia kembali ke tanah airnya membawa 
kisah keberhasilan, bukan kisah kegagalan. Kalau 
begitu, mana mungkin dia lemah karakternya? Lemah 
barangkali hanya bilamana berhadapan dengan wanita. 
Dia pernah salah langkah ketika kawin—kawin 
dengan wanita yang tidak sesuai... barangkali atas 
desakan keluarganya? Lalu dia bertemu wanita satu- 
nya. Hanya satu wanita itu sajakah? Ataukah ada 
beberapa wanita lainnya? Tidak mudah mencari kete- 
rangan semacam ini setelah lewat begitu lama. Yang 
pasti, sebagai suami dia tidak tersohor tidak setia. Ru- 
mah tangganya normal, dan semua sumber mengata- 
kan dia amat menyayangi anaknya yang kecil. Tetapi 
kemudian dia bertemu seorang wanita yang cukup 
dicintainya, sehingga dia bersedia meninggalkan ru- 
mah tangga dan negaranya. Itu kisah asmara yang 
bukan sekadar iseng. 

Tetapi, apakah kepergiannya itu ada kaitannya de- 
ngan motif-motif tambahan lainnya? Kebosanannya 
akan pekerjaan rutin kantor, akan kehidupan di kota, 
akan London sehari-hari? Poirot berpikir itu boleh 
jadi. Cocok dengan polanya. Andrew Restarick juga 
tampaknya orang yang suka menyendiri. Semua orang 
menyukainya, baik di sini maupun di luar negeri, 
tetapi rupanya tidak ada yang menjadi teman akrab- 
nya. Memang, sulit baginya memiliki teman akrab di 
luar negeri karena dia tidak pernah tinggal lama di 
satu tempat. Dia terjun ke dalam pertaruhannya, 
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mencoba suatu pengambilalihan, berhasil, lalu bosan 
dengan semuanya, dia akan melanjutkan kelananya ke 
tempat lain. Nomadis! Seorang pengembara. 

Itu masih belum cocok dengan gambaran orang yang 
ada di benak Poirot.... Gambaran? Dalam benaknya 
kata ini membangkitkan kembali bayangan lukisan yang 
tergantung di kantor Restarick, di dinding di belakang 
mejanya. Lukisan orang yang sama lima belas tahun 
sebelumnya. Berapa banyakkah perubahan yang terjadi 
dalam waktu lima belas tahun pada orang yang duduk 
di sana? Sedikit sekali, secara keseluruhan! Lebih banyak 
uban di rambutnya, bahunya lebih berisi, tetapi garis- 
garis karakter pada wajahnya semuanya sama. Wajah 
yang punya tujuan. Orang yang tahu apa yang dikehen- 
dakinya dan bertekad memperolehnya. Orang yang 
berani mengambil risiko. Orang yang kejam dalam hal- 
hal tertentu. 

Mengapa, Poirot bertanya-tanya, Restarick telah 
membawa lukisannya ke London? Kedua lukisan itu 
sebetulnya satu pasang, lukisan seorang suami beserta 
istrinya. Dipandang dari sudut seninya, kedua lukisan 
ini seharusnya dibiarkan berdampingan. Apakah se- 
orang psikolog akan berkata bahwa secara tidak sadar 
Restarick ingin melepaskan diri dari bekas istrinya 
sekali lagi, untuk memisahkan diri dari istrinya? 
Apakah Restarick secara mental masih berusaha men- 
jauhi kepribadian istrinya meskipun dia sudah mati? 
Bahan pemikiran yang menarik.... 

Lukisan-lukisan itu tentunya telah dikeluarkan dari 
gudang bersama benda-benda lainnya milik keluarga. 
Mary Restarick tentunya telah memilih beberapa 


287 


barang untuk melengkapi perabotan di Crosshedges, 
di mana Sir Roderick telah memberikan tempat. 
Poirot bertanya-tanya, apakah Mary Restarick, istri 
yang baru, suka dengan digantungnya sepasang 
lukisan itu? Barangkali lebih normal kalau dia me- 
nyimpan lukisan istri pertama ini di gudang saja! Te- 
tapi, pikir Poirot kemudian, barangkali dia tidak pu- 
nya tempat untuk menyimpan barang-barang yang 
tidak terpakai di Crosshedges. Barangkali Sir Roderick 
cuma menyediakan tempat untuk beberapa barang 
keluarga saja, sementara pasangan yang baru kembali 
ini mencari rumahnya sendiri yang sesuai di London. 
Jadi tidak terlalu menjadi masalah, dan lebih mudah 
untuk menggantungkan kedua lukisan tersebut. Apala- 
gi, Mary Restarick tampaknya orang yang bijaksana— 
bukan tipe pencemburu atau emosional. 

“Bagaimanapun,” pikir Hercule Poirot, "kaum 
wanita bisa cemburu, dan terkadang justru mereka 
yang kita anggap paling tidak mungkin itulah yang 
paling pencemburu!” 

Pikirannya beralih ke Mary Restarick, sekarang tiba 
gilirannya untuk dianalisa. Dia baru sadar bahwa 
anehnya, dia begitu jarang memikirkan Mary! Dia 
hanya pernah melihatnya satu kali, dan Mary tidak 
banyak meninggalkan kesan padanya. Suatu bentuk 
keefisienan, nilainya, dan juga suatu bentuk—bagai- 
mana dapat diungkapkannya?—kepalsuan! (“Tetapi di 
sini, Sobat,” kata Hercule Poirot, lagi-lagi dalam hati, 
"di sini kau sedang memikirkan rambut palsunya!) 

Sebetulnya memang tidak masuk akal kalau dia 
hanya mengetahui begitu sedikit tentang seorang wani- 
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ta—seorang wanita yang efisien dan mengenakan 
rambut palsu, cantik, bijaksana, dan bisa marah. Ya, 
dia memang marah ketika memergoki si pemuda Bu- 
rung Merak berkeliaran tanpa diundang di dalam ru- 
mahnya. Dia telah menunjukkan kemarahannya de- 
ngan tandas dan tegas. Dan si pemuda bagaimana 
tampaknya? Geli, tidak lebih. Tetapi Mary memang 
marah, amat marah menemukannya di sana. Nah, itu 
normal. Pemuda itu bukanlah pemuda pilihan ibu 
mana saja untuk anak gadisnya.... 

Poirot berhenti dalam pemikirannya, menggelengkan 
kepalanya dengan jengkel. Mary Restarick bukan ibu 
Norma. Jadi kemarahan itu bukan demi Norma, bu- 
kan karena menguatirkan anaknya akan menjalani 
perkawinan yang tidak bahagia, atau mengumumkan 
kehadiran seorang bayi haram dari ayah yang tidak 
sesuai! Bagaimanakah perasaan Mary terhadap Norma? 
Pertama-tama, Norma amat menjengkelkan—dia telah 
bergabung dengan pemuda yang sudah pasti merupa- 
kan sumber kekhawatiran dan gangguan bagi Andrew 
Restarick. Tetapi setelah itu? Bagaimana perasaan 
Mary dan pemikirannya mengenai seorang anak tiri 
yang sengaja ingin meracuninya? 

Sikap Mary rupanya sikap yang bijaksana. Dia 
ingin Norma keluar dari rumah itu, dan dirinya bebas 
dari bahaya: dan dia mendukung kehendak suaminya 
untuk menutupi skandal mengenai apa yang terjadi. 
Norma datang pada setiap akhir pekan hanya sebagai 
proforma saja, tetapi hidup Norma semenjak itu 
harus berpusat di London. Meskipun kalau nanti 
keluarga Restarick pindah ke rumah yang sedang me- 
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reka cari, mereka tidak akan mengusulkan supaya 
Norma tinggal bersama mereka. Kebanyakan gadis 
zaman sekarang tinggal terpisah dari keluarganya. Jadi 
masalah itu sudah dibereskan. 

Kecuali, bagi Poirot, pertanyaan siapakah yang 
memberikan racun kepada Mary masih jauh dari 
beres. Restarick sendiri percaya bahwa itu perbuatan 
anaknya.... 

Tetapi Poirot tidak yakin.... 

Pikirannya mempertimbangkan kemungkinan si 
gadis Sonia. Apa kerjanya di rumah itu? Mengapa dia 
datang ke sana? Dia telah membuat Sir Roderick 
jatuh hati kepadanya—barangkali dia tidak bermaksud 
kembali ke negaranya sendiri? Barangkali tujuannya 
semata-mata adalah untuk bisa kawin. Setiap hari ada 
pria tua seusia Sir Roderick kawin dengan gadis muda 
yang cantik. Dari sudut materi, Sonia akan dapat 
mengenakkan hidupnya sendiri. Status sosialnya terja- 
min, sambil menunggu datangnya masa janda yang 
diharapkan, dengan penghasilan mencukupi dan 
pasti—ataukah tujuannya sama sekali bukan itu? Apa- 
kah dia pergi ke Kew Gardens dengan surat-surat Sir 
Roderick yang hilang, disembunyikan di antara 
lembaran-lembaran bukunya? 

Apakah Mary Restarick kemudian mencurigainya— 
kegiatannya, kesetiaannya, ke mana perginya pada 
hari-hari dia libur, siapa orang yang ditemuinya? Dan 
apakah Sonia lalu memberikan sesuatu dalam dosis 
kecil, yang setelah menimbun, tidak akan menimbul- 
kan kecurigaan apa-apa kecuali kasus penyakit pencer- 
naan yang biasa? 
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Untuk sementara waktu dia membuang keluarga di 
Crosshedges dari pikirannya. 

Dia datang, sebagaimana Norma datang, ke 
London, dan mulai mempertimbangkan ketiga gadis 
yang berbagi satu petak tinggal itu. 

Claudia Reece-Holland, Frances Cary, dan Norma 
Restarick. Claudia Reece-Holland, anak seorang anggota 
parlemen yang terkenal, cukup berada, mampu, terlatih, 
cantik, sekretaris kelas satu. Frances Cary, anak seorang 
pengacara di dusun, berjiwa seni, pernah sekolah drama 
tidak lama, lalu ke Slade, meninggalkan tempat itu juga, 
dari waktu ke waktu bekerja untuk Dewan Seni, 
sekarang bekerja di gedung kesenian. Mempunyai 
penghasilan yang baik, berjiwa seni, dan punya teman- 
teman seniman. Dia mengenal si pemuda, David Baker, 
meskipun tampaknya tidak lebih daripada teman biasa. 
Mungkinkah dia mencintai pemuda ini? Pemuda ini 
tipe yang umumnya tidak disenangi para orangtua, pikir 
Poirot, anggota-anggota gereja Anglikan, dan polisi. Di 
mana letak daya tariknya bagi gadis-gadis yang berasal 
dari keluarga baik-baik, Poirot tidak dapat melihat. 
Tetapi kenyataan ini harus diakui. Apa pendapatnya 
sendiri tentang David? 

David pemuda tampan dengan sikap kurang aturan 
dan agak sinis, pertama kali dilihatnya di lantai atas 
Crosshedges, sedang melaksanakan suatu tugas untuk 
Norma (atau menyelinap demi tujuannya sendiri, 
siapa tahu?). Dia melihatnya lagi ketika dia memberi- 
nya tumpangan dengan mobilnya. Seorang muda 
yang berkepribadian, dan memang memberikan kesan 
mempunyai kesanggupan melakukan sesuatu kalau dia 
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mau. Namun ada satu sisi lain dari wataknya yang 
jelas tidak memuaskan. Poirot mengambil salah satu 
kertas yang terletak di atas meja di sampingnya dan 
mempelajarinya. Suatu riwayat yang jelek, meskipun 
tidak benar-benar kriminal. Tipuan-tipuan kecil di 
bengkel, keberandalan, menghancurkan barang-barang, 
dua kali kena hukuman percobaan. Semuanya ini 
sudah menjadi mode sekarang. Hal-hal begini tidak 
jatuh di bawah kategori kejahatan yang dimaksudkan 
Poirot. Tadinya David adalah pelukis yang punya 
masa depan, tetapi dia tidak mengembangkannya. Dia 
tipe yang tidak suka bekerja tetap. Dia sombong, 
membanggakan dirinya, seekor burung merak yang 
jatuh cinta kepada penampilannya sendiri. Apakah dia 
lebih daripada itu? Poirot mereka-reka. 

Poirot mengulurkan tangan dan mengambil sehelai 
kertas di mana tercantum garis besar percakapan 
antara Norma dan David di rumah makan—itu se- 
panjang yang diingat Mrs. Oliver. Dan sampai di 
manakah itu bisa diandalkan, pikir Poirot? Dia meng- 
gelengkan kepalanya dengan ragu-ragu. Orang tidak 
bisa menduga kapan imajinasi Mrs. Oliver akan meng- 
ambil alih! Apakah pemuda ini sayang kepada Norma 
dan betul-betul mau mengawininya? Bagaimana pera- 
saan Norma terhadapnya tidak diragukan lagi. Pemu- 
da itu telah mengusulkan untuk kawin. Apakah 
Norma punya harta sendiri? Dia anak orang kaya, 
tetapi itu hal yang tidak sama. Poirot mengeluh 
jengkel. Dia lupa menanyakan bagaimana bunyi surat 
wasiat Mrs. Restarick almarhumah. Dia membalik- 
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tidak melupakan subjek yang diperlukannya ini. Mrs. 
Restarick ternyata sudah diberi tunjangan cukup oleh 
suaminya selama hidupnya. Dia juga mempunyai 
penghasilan sendiri yang kecil sejumlah kurang lebih 
seribu pound satu tahun. Dia telah mewariskan semua 
miliknya untuk anaknya. Poirot berpikir, itu tidak 
cukup jumlahnya sebagai motif suatu perkawinan. 
Barangkali, sebagai anak tunggalnya, Norma akan me- 
warisi banyak uang setelah kematian ayahnya, tetapi 
itu sama sekali bukan hal yang sama. Ayahnya mung- 
kin hanya akan memberinya sedikit sekali jika dia ti- 
dak menyetujui pemuda yang dikawininya. 

Kalau begitu, Poirot akan mengatakan bahwa 
David memang menyayangi Norma, karena dia ber- 
sedia mengawininya. Namun—Poirot menggelengkan 
kepalanya. Ini sudah kira-kira kelima kalinya dia 
menggelengkannya. Semuanya ini tidak pas, tidak 
memberikan pola yang memuaskan. Dia teringat meja 
Restarick, dan cek yang sedang ditulisnya—pastilah 
untuk membeli si anak muda itu supaya tidak berte- 
man lagi dengan anaknya—dan si pemuda, ternyata, 
cukup bersedia untuk dibeli. Jadi, lagi-lagi ini tidak 
cocok. Cek itu betul-betul dibuat untuk David Baker, 
dan jumlahnya amat besar—betul-betul jumlah yang 
tidak masuk akal. Jumlah yang pasti dapat meruntuh- 
kan pemuda yang tidak berharta, yang jelek wataknya. 
Namun David baru sehari sebelumnya mengusulkan 
perkawinan kepada gadis itu. Itu, mungkin saja, ha- 
nya akal permainannya—tindakan untuk menaikkan 
tarif yang dimintanya. Poirot teringat Restarick yang 
duduk di sana, bibirnya terkatup geram. Dia tentunya 
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amat menyayangi anaknya karena bersedia membayar 
jumlah begitu tinggis dan dia pun tentunya sedang 
ketakutan bahwa gadisnya sendiri akan bersikeras 
untuk kawin dengan pemuda itu. 

Dari ingatannya tentang Restarick, dia berpindah 
ke Claudia. Claudia dan Andrew Restarick. Apakah 
cuma suatu kebetulan, tidak lebih daripada itu, bahwa 
Claudia menjadi sekretarisnya? Mungkin antara mere- 
ka ada hubungan? Claudia. Poirot mempertimbangkan- 
nya. Tiga orang gadis dalam satu petak tinggal, petak 
Claudia Reece-Holland. Dialah yang mula-mula me- 
nyewa petak itu dan membaginya dengan seorang te- 
man, seorang gadis yang sudah dikenalnya, kemudian 
dengan gadis lain lagi, gadis ketiga. Gadis ketiga, pikir 
Poirot. Ya, selalu akhirnya kembali ke sana. Gadis 
ketiga. Akhirnya dia sampai ke sana juga, ke subjek 
yang sedari tadi sudah seharusnya dibahas. Semua 
pemikiran polanya membawanya ke sana. Ke Norma 
Restarick. 

Seorang gadis yang datang untuk berkonsultasi de- 
ngannya sementara dia masih sarapan. Seorang gadis 
yang telah ditemaninya di meja di sebuah rumah ma- 
kan tempat gadis itu sebelumnya telah makan kacang 
panggang bersama pemuda yang dicintainya. (Poirot 
mencatat bahwa ia selalu bertemu gadis ini pada saat- 
saat makan!) Dan bagaimana pendapatnya tentang 
gadis itu? Pertama-tama, apa pendapat orang lain ten- 
tangnya? Restarick menyayanginya dan amat me- 
nguatirkannya, amat menguatirkan keselamatannya. 
Dia bukan hanya mencurigainya—dia malah cukup 
yakin anaknya telah mencoba meracuni istri yang 
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baru dikawininya. Dia telah menanyakan perihal anak- 
nya kepada seorang dokter. Poirot pikir dia sendiri 
pun ingin berbicara dengan dokter tersebut, tetapi dia 
meragukan apakah dia bisa memperoleh apa-apa 
darinya. Dokter-dokter biasanya amat berhati-hati 
memberikan keterangan tentang pasiennya, kecuali 
kepada orang yang dianggap benar-benar berhak, 
seperti orangtua. Tetapi Poirot dapat membayangkan 
apa yang mungkin telah dikatakan dokter ini. Dokter 
tentunya akan berhati-hati, pikir Poirot, sebagaimana 
kebiasaan para dokter. Dia tidak akan mengatakannya 
dengan pasti, dan barangkali akan memberikan sen- 
tilan mengenai perawatan medis Dia tidak akan me- 
nyebutnya dengan jelas sebagai gangguan jiwa, tetapi 
pasti dia akan menyinggung atau mengusulkan ke- 
mungkinan ini. Sebenarnya dalam hati dokter itu 
merasa yakin bahwa itulah penyebabnya. Tetapi dia 
pun mengetahui banyak mengenai gadis-gadis yang 
histeris, dan bahwa mereka terkadang berbuat hal-hal 
yang sebenarnya bukan akibat gangguan kejiwaan, 
tetapi hanya karena amarah, rasa cemburu, emosi, 
dan saraf. Dokter ini tidak akan mengambil alih 
peranan seorang dokter ahli jiwa atau ahli saraf. Dia 
akan bersikap sebagai dokter umum yang tidak mau 
mengambil risiko mengeluarkan tuduhan tentang 
sesuatu yang tidak bisa dipastikannya sendiri. Tetapi 
dia bisa mengusulkan beberapa tindakan pengamanan 
tertentu. Suatu pekerjaan di tempat lain—suatu 
pekerjaan di London, kemudian mungkin menjalani 
perawatan oleh seorang spesialis? 

Apa pendapat orang-orang lainnya mengenai 
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Norma Restarick? Dan Claudia Reece-Holland? Poirot 
tidak tahu. Jelas tidak, dari terbatasnya informasi yang 
diketahuinya tentang Claudia. Claudia mempunyai 
kemampuan untuk memegang rahasia apa pun; dia 
pasti tidak akan membiarkan sesuatu lolos dari mulut- 
nya jika dia tidak ingin menceritakannya. Claudia 
tidak menunjukkan gejala-gejala ingin mengeluarkan 
gadis itu—tindakan yang mungkin diambilnya kalau 
dia memang merasa takut kepada penyakit jiwanya. 
Antara Claudia dan Frances pasti tidak ada banyak 
diskusi mengenai hal ini, karena gadis satunya ini 
tanpa sengaja telah mengatakan bahwa Norma tidak 
kembali ke tempat mereka setelah berakhir pekan di 
rumah. Claudia tampak jengkel karena ini. Boleh jadi 
peranan Claudia lebih besar dalam pola ini daripada 
kelihatannya. Dia pandai, pikir Poirot, dan efisien... 
Poirot kembali ke Norma, kembali sekali lagi ke gadis 
ketiga ini. Di manakah kedudukannya dalam pola 
ini? Suatu peranan yang akan menghubungkan semua- 
nya menjadi satu. Semacam Ophelia, pikirnya? Tetapi 
ada dua pendapat mengenai Ophelia, sebagaimana 
ada dua pendapat mengenai Norma. Apakah di dalam 
cerita Hamlet itu Ophelia betul-betul gila, atau hanya 
berpura-pura gila? Pemain-pemain sandiwara berpecah 
pendapat mengenai bagaimana seharusnya membawa- 
kan peranan ini—atau, sebaiknya Poirot berkata, para 
produsernya yang berpecah pendapat karena mereka- 
lah yang punya kuasa dalam hal ini. Apakah tokoh 
Hamlet gila atau waras? Pilihlah. Apakah Ophelia gila 
atau Waras? 

Meskipun cuma dalam otaknya, Restarick tidak 
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akan menggunakan kata ”gila” untuk anaknya. Tér- 
ganggu kejiwaannya adalah istilah yang suka dipakai 
semua orang. Kata-kata lain yang pernah dipakai un- 
tuk melukiskan Norma adalah ”sinting.” ”Dia agak 
sinting.” "Kurang waras.” "Mempunyai sedikit keku- 
rangan, kalau Anda tahu apa yang saya maksudkan.” 
Apakah "tenaga-tenaga bagian pembersihan” ini meru- 
pakan penilai yang baik? Poirot berpikir boleh jadi. 
Memang ada sesuatu yang aneh mengenai Norma, 
pasti, tetapi anehnya barangkali dalam hal yang lain 
daripada kesan yang ditimbulkannya. Poirot teringat 
penampilannya ketika dia masuk ke kamarnya, se- 
orang gadis masa kini, tipe modern dengan penam- 
pilan sama seperti gadis-gadis lainnya. Rambut yang 
lemas menempel sampai ke bahunya, baju yang tidak 
berpotongan, rok pendek di atas lutut—semua ini 
menurut matanya yang kolot, tampak seperti seorang 
gadis dewasa yang menyamar sebagai anak kecil. 

“Maafkan, Anda terlalu tua.” 

Barangkali itu benar. Dia memandang gadis itu 
dengan mata seorang tua, tampa rasa kagum sedikit 
pun. Di matanya gadis ini tampaknya hanya seorang 
gadis yang tidak punya kemauan untuk menyenangkan 
laki-laki, tanpa daya pikat—seorang gadis yang tidak 
mengenal kodrat kewanitaannya—tidak punya daya 
tarik atau suasana misterius yang menyelubunginya, 
atau keinginan untuk menggoda, gadis yang tidak 
punya apa-apa untuk ditawarkan, kecuali barangkali 
semata-mata seks biologis. Jadi barangkali gadis ini 
betul menuduhnya tua. Poirot tidak dapat membantu- 
nya karena tidak dapat memahaminya, karena untuk 
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mengaguminya saja sudah tidak mungkin bagi Poirot. 
Dia telah berbuat sebisanya bagi gadis ini, tetapi apa- 
kah arti semuanya itu sampai hari ini? Apa yang telah 
dilakukannya bagi gadis ini semenjak permintaan to- 
longnya yang satu kali itu? Dan di dalam hatinya 
Poirot menjawab dengan cepat. Dia telah menjaga 
keselamatannya. Paling sedikit itu. Itu kalau dia 
memang perlu dijaga keselamatannya. Itulah perta- 
nyaan yang paling penting. Apakah dia perlu dijaga 
keselamatannya? Pengakuan yang luar biasa itu, “Saya 
kira saya mungkin telah melakukan pembunuhan.” 

Peganglah teguh pernyataan itu karena itulah kunci 
seluruh masalahnya. Itulah profesinya. Berurusan de- 
ngan pembunuhan, membereskan pembunuhan, men- 
cegah pembunuhan! Menjadi anjing pelacak yang baik 
untuk mencari si pembunuh. Pembunuhan telah di- 
umumkan. Pembunuhan entah di mana. Dia telah men- 
carinya dan tidak mendapatkannya. Pola racun arsenik 
dalam sop? Pola pemuda-pemuda berandal saling 
menikam dengan pisau? Kalimat yang menggelikan dan 
mengerikan, "noda-noda darah di halaman”. Tembakan 
sepucuk pistol. Diarahkan kepada siapa dan mengapa? 

Tidak seperti yang diharapkannya, suatu bentuk 
kejahatan yang cocok dengan kata-kata yang diucap- 
kan gadis itu, "Saya mungkin telah melakukan 
pembunuhan.” Poirot terus meraba-raba dalam kege- 
lapan, berusaha melihat suatu pola kejahatan, berusa- 
ha melihat di mana gadis ketiga ini berperan dalam 
pola itu, dan selalu dia kembali ke hal yang mende- 
sak, yang sama, yaitu perlunya mengetahui bagaimana- 
kah gadis ini sebenarnya. 
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Lalu dengan tidak disengaja Ariadne Oliver telah 
memberinya petunjuk, begitulah pikirnya. Kematian 
seorang wanita yang dianggap bunuh diri di Wisma 
Borodene. Itu bisa cocok. Itu terjadi di tempat gadis 
ketiga ini tinggal. Tentunya inilah pembunuhan yang 
dimaksudkannya. Kalau ada pembunuhan lainnya 
yang terjadi sekitar waktu yang sama, itu terlalu tidak 
mungkin! Apalagi juga tidak ada tanda-tanda atau 
bekas-bekas yang menunjukkan adanya pembunuhan 
lain yang terjadi sekitar waktu itu. Tidak ada kema- 
tian lain yang mungkin membuat gadis ini lari 
terbirit-birit kepadanya setelah pada suatu pesta ia 
mendengar Poirot dipuji-puji temannya, Mrs. Oliver. 
Maka pada waktu Mrs. Oliver menyebut secara kebe- 
tulan kematian seorang wanita yang melemparkan di- 
rinya ke luar jendela, tampaklah kepada Poirot se- 
akan-akan akhirnya dia memperoleh apa yang sudah 
lama dicari-carinya. 

Di sinilah petunjuk tersebut, jawaban atas ke- 
khawatirannya. Di sini dia akan menemukan apa 
yang dicarinya—soal mengapanya, soal kapannya, soal 
di mananya. 

“Betapa mengecewakan!” kata Hercule Poirot keras- 
keras. 

Direntangkannya tangannya dan disortirnya daftar 
riwayat hidup wanita itu yang telah diketik dengan 
rapi—fakta-fakta kehidupan Mrs. Charpentier. Wanita 
berusia empat puluh tiga tahun dengan status sosial 
yang baik, yang dulunya dikatakan sebagai gadis yang 
terlalu bebas—dua kali kawin—dua kali bercerai— 
wanita yang suka laki-laki. Wanita yang pada usia 
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senjanya minum lebih banyak daripada yang baik 
bagi kesehatannya. Wanita yang gemar berpesta-pesta. 
Wanita yang akhir-akhir ini dikatakan suka berpacaran 
dengan pria-pria yang jauh lebih muda daripada 
dirinya. Hidup seorang diri di sebuah petak di Wisma 
Borodene. Poirot bisa mengerti dan merasakan tipe 
wanita macam apakah dia, dulu dan sekarang, dan 
dia bisa mengerti pula mengapa seorang wanita yang 
demikian ingin melemparkan dirinya ke luar jendela 
suatu pagi hari, ketika dia bangun tidur dalam keada- 
an putus asa. 

Karena dia punya penyakit kanker atau mengira 
dia punya penyakit kanker? Tetapi di pengadilan, buk- 
ti medis dengan jelas menunjukkan bahwa itu sama 
sekali tidak benar. 

Yang dicari Poirot adalah suatu ikatan dengan 
Norma. Dia tidak bisa menemukannya. Dia membaca 
lagi fakta-fakta ini. 

Di pengadilan, identifikasi korban dilakukan oleh 
seorang pengacara. Namanya Louise Carpenter, mes- 
kipun wanita ini membahasakan nama keluarganya 
dalam bahasa Prancis—Charpentier. Apakah karena 
kedengarannya lebih enak dengan nama kecilnya? 
Louise? Mengapa nama Louise ini seperti pernah dide- 
ngarnya? Pernah disebutkan secara sambil lalu?—suatu 
kalimat?—jari-jari tangan Poirot membalik-balikkan 
halaman-halaman ketikan yang rapi. Ah! Itu dial 
Cuma sekali saja disebutkannya. Gadis untuk siapa 
Andrew Restarick telah meninggalkan istrinya berna- 
ma Louise Birell. Seseorang yang ternyata tidak punya 
banyak arti dalam kehidupan Andrew Restarick selan- 
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jutnya. Mereka telah bertengkar dan berpisah setelah 
kurang-lebih satu tahun bersama. Pola yang sama, 
pikir Poirot. Sejarah yang sama dengan yang terus- 
menerus terulang dalam kehidupan wanita yang satu 
ini. Mencintai seorang laki-laki dengan .berkobar- 
kobar, merusak rumah tangganya, barangkali, hidup 
bersamanya, kemudian bertengkar dengannya, dan 
meninggalkannya. Poirot merasa pasti, pasti sekali, 
bahwa Louise Charpentier ini adalah Louise yang 
sama. 

Meskipun begitu, bagaimanakah hubungannya de- 
ngan si gadis Norma? Apakah Restarick dan Louise 
Charpentier memperbarui hubungan mereka ketika 
Restarick kembali ke Inggris? Poirot meragukannya. 
Mereka telah berpisah jalan lama sekali. Bahwa mereka 
bisa bersatu kembali kelihatannya amat kecil kemung- 
kinannya, bahkan sama sekali tidak mungkin! Kisah 
asmara mereka terlalu singkat dan tidak berarti sebe- 
tulnya. Istrinya yang sekarang tidak mungkin menjadi 
demikian cemburu kepada masa lalu suaminya, sehingga 
perlu mendorong bekas pacarnya ke luar jendela. Gila! 
Satu-satunya orang yang sejauh ini dapat dianggapnya 
menyimpan dendam selama bertahun-tahun dan yang 
berkeinginan membalas sakit hatinya terhadap wanita 
yang telah menghancurkan rumah tangganya adalah 
Mrs. Restarick yang pertama. Dan itu pun kedengaran- 
nya gila sekali, apalagi Mrs. Restarick yang pertama su- 
dah mati! 

Telepon berdering. Poirot tidak bergerak. Pada saat 
ini dia tidak mau diganggu. Dia punya firasat dia 
mencium jejak sesuatu.... Dia ingin mengejarnya.... 
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Telepon berhenti berdering. Bagus. Miss Lemon tentu 
telah menanganinya. 

Pintu terbuka dan Miss Lemon masuk. “Mrs. 
Oliver ingin berbicara dengan Anda,” katanya. 

Poirot mengibaskan tangannya. “Tidak sekarang, 
tidak sekarang, tolong! Saya tidak bisa berbicara de- 
ngannya sekarang.” 

"Dia berkata ada sesuatu yang baru saja di- 
ingatnya—sesuatu yang lupa dikatakannya kepada 
Anda. Tentang sehelai kertas—surat yang belum 
selesai ditulis, yang rupanya jatuh dari bawah kertas 
pengisap sebuah meja yang sedang diangkut ke atas 
truk.” Tambah Miss Lemon dengan suara kurang 
senang, “Cerita yang tidak begitu jelas.” 

Poirot semakin gigih mengibaskan tangannya. ”Ti- 
dak sekarang,” desaknya. "Tolong, jangan sekarang. 

"Saya akan mengatakan Anda sibuk.” Miss Lemon 
keluar. 

Sekali lagi suasana tenang kembali dalam ruangan 
itu. Poirot merasakan kelelahan merayap masuk ke 
sendi-sendi tulangnya. Terlalu banyak berpikir. Orang 
harus santai. Ya, orang harus santai. Tidak boleh mem- 
biarkan ketegangan timbul—dalam kesantaian, pola 
itu akan kelihatan. Dia memejamkan mata. Di sini 
semua komponen sudah ada. Dia sekarang merasa 
pasti mengenai hal itu, tidak ada lagi yang dapat 
diperolehnya dari luar. Ini harus datang dari dalam. 

Dan tiba-tiba—tepat pada saat kelopak matanya 
akan terlelap dalam tidur—ide itu muncul.... 

Semuanya siap—menantinya! Dia harus memberes- 
kannya. Tetapi sekarang dia tahu. Semua faktanya di 
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sana, fakta-fakta yang tidak berhubungan, sekarang 
semuanya cocok. Sebuah rambut palsu, sebuah lu- 
kisan, pukul lima pagi, wanita-wanita dengan gaya 
sisiran rambut mereka, si Burung Merak—semuanya 
membawa kepada kalimat yang dimulai dengan: 

Gadis ketiga.... 

"Saya mungkin telah melakukan pembunuhan... 
Tentu saja! 

Sebuah pantun anak-anak yang tidak masuk akal 
muncul di benaknya. Diucapkannya keras-keras. 

Gosok, debuk, debak, tiga laki-laki dalam bak 

Dan kaukira mereka siapa? 

Tukang jagal, tukang roti, tukang buat lilin.... 

Sayang, dia tidak mengingat baris terakhir pantun 
ini. 

Tukang roti, ya, dan dalam arti yang agak ekstrem, 
tukang jagal... 

Dia mencoba lagi pantun ini dengan mengganti 
kata-katanya: 

lepak, tepuk, lepak, tiga gadis satu petak 

Dan kaukira mereka siapa? 

Sekretaris pribadi dan seorang seniwati 

Dan yang Ketiga adalah..... 

Miss Lemon masuk. 

”Ah—sekarang saya ingat— Dan mereka semuanya 
dibuat dari satu KENTANG kecil.” 

Miss Lemon memandangnya dengan waswas. 

"Dokter Stillingfleet memaksa berbicara dengan 
Anda sekarang. Katanya penting.” 

"Katakan kepada Dokter Stillingfleet dia bisa... 
Dokter Slillingfleer kata Anda?” 
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Poirot bergegas mengesampingkan Miss Lemon, 
dan merebut tangkai telepon. ”Poirot di sini. Sesuatu 
telah terjadi?” 

"Dia telah meninggalkan saya.” 

“Apa? 

“Anda sudah mendengar tadi. Dia telah pergi. Ke- 
luar dari pintu halaman.” 

"Anda membiarkannya?” 

“Apa lagi yang bisa saya perbuat?” 

"Anda bisa menghentikannya.” 

“Tidak.” 

“Membiarkannya pergi itu suatu kebodohan.” 

“Tidak.” 

“Anda tidak mengerti.” 

“Perjanjiannya begitu. Dia bebas pergi setiap 
saat.” 

"Anda tidak mengerti apa yang mungkin terlibat.” 

“Baiklah, saya memang tidak mengerti. Tetapi saya 
tahu apa yang saya lakukan. Dan jika saya tidak 
mengizinkannya pergi sekarang, sia-sialah semua usaha 
yang telah saya bina. Dan saya sudah membinanya. 
Pekerjaan Anda dan pekerjaan saya berbeda. Kita 
tidak bekerja untuk tujuan yang sama. Anda saya beri- 
tahu, saya sudah memperoleh kemajuan. Memperoleh 
kemajuan, sehingga saya merasa cukup yakin dia tidak 
akan meninggalkan saya.” 

"Ah, ya. Dan kemudian, temanku, dia justru ber- 
buat itu.” 

“Terus terang saja, saya tidak mengerti. Saya tidak 
mengerti terjadinya kemunduran yang tiba-tiba ini” 

“Sesuatu telah terjadi.” 
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"Ya, tetapi apa?” 

"Seseorang yang dilihatnya, seseorang yang berbi- 
cara kepadanya, seseorang yang tahu di mana dia 
berada.” 

”Saya tidak melihat bagaimana itu mungkin terjadi.... 
Tetapi rupanya apa yang tidak Anda mengerti adalah, 
dia itu merdeka. Dia harus merasa merdeka.” 

“Seseorang telah berhasil mendekatinya. Seseorang 
telah berhasil menemukan di mana dia berada. Apa- 
kah dia menerima surat, telegram, atau telepon?” 

"Tidak, tidak. Itu saya cukup yakin.” 

"Kalau begitu, bagaimana—ah, tentu saja! Surat 
kabar. Anda berlangganan surat kabar tentunya, di 
perumahan Anda itu?” 

"Tentu saja. Kehidupan sehari-hari yang normal, 
begitulah suasana tempat praktik saya.” 

"Kalau begitu, itulah cara yang dipakai mereka un- 
tuk menghubunginya. Kehidupan sehari-hari yang 
normal. Surat kabar apa saja yang Anda terima?” 

"Ada lima.” Dia menyebutkan kelimanya. 

“Kapan dia pergi?” 

"Tadi pagi. Setengah sebelas.” 

"Tepat. Setelah dia membaca surat kabar. Itu per- 
mulaan yang bagus. Surat kabar mana yang biasa 
dibacanya?” 

“Saya kira dia tidak punya pilihan khusus. Kadang- 
kadang yang satu, kadang-kadang yang lain, kadang- 
kadang semuanya—kadang-kadang cuma dilihatnya 
sepintas.” 

"Nah, saya tidak boleh membuang-buang waktu 


» 
. 


dengan mengobrol 
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"Anda kira dia telah melihat suatu iklan, semacam 
itu?” 

"Kemungkinan lain apa lagi yang masih ada? Se- 
kian dulu, saya tidak bisa berbicara lebih banyak seka- 
rang. Saya harus mencari. mencari iklan yang mung- 
kin cocok dan bertindak cepat.” Poirot meletakkan 
tangkai telepon. 

“Miss Lemon, ambilkan dua surat kabar. Morning 
News dan Daily Comet. Suruh George keluar membeli 
yang lain.” 

Sambil membuka surat kabar di hadapannya ke 
bagian iklan-iklan pribadi dan menelusuri setiap iklan 
dengan teliti, Poirot berpikir. 

Dia pasti keburu. Dia harus keburu.... Sudah ada 
satu pembunuhan. Tentu ada pembunuhan berikut- 
nya. Tetapi dia, Hercule Poirot, akan mencegahnya... 
kalau dia masih keburu.... Dia Hercule Poirot— 
pembela yang tidak bersalah. Tidakkah dia berkata 
(dan orang-orang tertawa mendengar dia mengatakan- 
nya), “Saya tidak setuju dengan pembunuhan”? 
Mereka menganggap ini suatu pernyataan yang lemah. 
Tetapi ini bukan pernyataan yang lemah. Ini pernya- 
taan sederhana, pernyataan suatu fakta tanpa melo- 
drama. Dia tidak menyetujui pembunuhan. 

George masuk membawa seikat surat kabar. 

“Ini semuanya terbitan hari ini, Pak.” 

Poirot memandang Miss Lemon yang sudah berdiri 
di dekatnya, siap membantunya. 

“Telitilah kembali dalam surat-surat kabar yang te- 
lah saya telusuri, seandainya ada yang terlewat.” 
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“Ya. Di sana mungkin ada nama David. Nama se- 
orang gadis. Nama julukan atau sebutan mesra. Mereka 
tidak akan memakai nama Norma. Suatu permintaan 
tolong, barangkali, atau undangan untuk bertemu.” 

Dengan patuh Miss Lemon mengambil surat kabar 
itu, meskipun agak jengkel. Ini bukanlah idenya ten- 
tang keefisienan, tetapi sementara ini Poirot tidak 
memberinya pekerjaan lain. Poirot sendiri sedang 
membeberkan surat kabar Morning Chronicle. Ini 
bidang paling luas yang harus ditelitinya. Tiga kolom 
seluruhnya. Poirot membungkuk di atas halaman yang 
terbuka itu. 

Seorang wanita yang ingin menjual mantel 
bulunya.... Penumpang-penumpang yang mencari tur 
dengan mobil ke luar negeri... Rumah kuno indah 
yang dijual. Pemondokan ....Anak-anak terbelakang... 
Cokelat buatan sendiri "Julia. Tidak akan terlupakan. 
Selamanya milikmu.” Ini lebih mirip. Dia mempertim- 
bangkannya, tetapi membaca terus. Perabotan zaman 
Raja Louis XV..... Mencari wanita setengah umur un- 
tuk membantu menjalankan hotel.... ” Dalam kesulitan 
mendesak. Harus bertemu. Datanglah ke petak 4:30 
tanpa ayal. Kode kita Goliath.” 

Poirot mendengar bel pintu depan berbunyi tepat 
pada saat dia berteriak, "George, taksi,” mengenakan 
mantelnya, dan bergegas ke lorong depan persis pada 
waktu George sedang membuka pintu depan dan ber- 
tabrakan dengan Mrs. Oliver. Mereka bertiga sibuk 
mengembalikan keseimbangan badan masing-masing 
di lorong sempit itu. 
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FRANCES CARY menjinjing tas pakaiannya dan berja- 
lan sepanjang Mandeville Road, sambil bercakap- 
cakap dengan seorang teman yang baru dijumpainya 
tadi di persimpangan, dalam perjalanannya menuju 
Wisma Borodene. 

“Betul Iho, Frances, seperti hidup di kompleks pen- 
jara saja, gedung itu. Persis seperti penjara Wormwood 
Scrubs atau apa.” 

“Omong kosong, Eileen. Tempatnya nyaman lho, 
petak-petak ini. Aku beruntung sekali, dan Claudia 
adalah teman sepetak yang menyenangkan—tidak 
pernah mengganggu. Dan dia punya pembantu harian 
yang hebat sekali. Petak-petak ini betul-betul diorga- 
nisir dengan baik.” 

“Apakah cuma kalian berdua saja? Aku lupa. Aku 
pikir ada gadis ketiga?” 

“Nah, dia rupanya telah meninggalkan kami.” 

“Maksudmu dia tidak membayar sewanya?” 
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"Oh, uang sewanya beres. Aku kira dia lagi punya 
hubungan asmara dengan seorang pacar.” 

Eileen tak acuh. Soal pacar itu biasa. 

“Kau datang dari mana tadi?” 

"Manchester. Ada pertunjukan tunggal. Sukses be- 
sar.” 

”Apakah kau betul jadi ke Wina bulan depan?” 

”Ya, aku kira begitu. Semuanya sudah diatur. Me- 
nyenangkan juga.” 

"Tidak berabe kalau ada lukisan yang hilang?” 

”Oh, semuanya sudah diasuransikan,” kata Frances. 
"Paling tidak, semua yang betul-betul berharga.” 

“Bagaimana hasil pertunjukan temanmu, si 
Peter?” 

"Tidak terlalu gemilang, sayang. Tetapi di majalah 
Ihe Artist kritikusnya memberikan liputan yang 
lumayan, dan itu besar artinya.” 

Frances membelok ke Wisma Borodene dan teman- 
nya meneruskan perjalanan menuju deretan rumah- 
rumah kecilnya sendiri di depan. Frances mengucap- 
kan “Selamat malam” kepada portir, lalu naik lift ke 
lantai enam. Dia berjalan sepanjang gang sambil ber- 
nyanyi-nyanyi kecil. 

Dimasukkannya anak kuncinya ke dalam lubang 
kunci pintu petaknya. Lampu lorong depan masih 
belum dinyalakan. Claudia baru akan pulang dari kan- 
tor satu setengah jam lagi. Tetapi di kamar tamu yang 
pintunya agak terbuka, lampu sudah menyala. 

Frances berkata keras-keras, ”Lampunya menyala. 


Kok aneh.” 


Dia menanggalkan mantelnya, meletakkan tas pa- 
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kaiannya, mendorong pintu kamar tamu terbuka lebih 
lebar, lalu masuk.... 

Lalu dia terpaku mematung. Mulutnya membuka 
dan menutup. Tubuhnya menjadi kaku—matanya ter- 
tumbuk pada sesosok tubuh yang tergeletak di lantai: 
lalu perlahan-lahan pandangannya beralih ke kaca 
pada dinding yang memantulkan kembali bayangan 
wajahnya sendiri yang dicekam kengerian.... 

Lalu dia menarik napas dalam. Kelumpuhan sesaat 
telah berlalu, dia mengentakkan kepalanya ke 
belakang dan berteriak. Dia berlari, tersandung tas 
pakaiannya yang terletak di lantai lorong depan yang 
lalu disepaknya ke samping, keluar dari petaknya. dan 
pergi ke lorong di luar untuk memukul-mukul pintu 
petak tetangganya seperti dikejar setan. 

Seorang wanita lanjut usia membukakan pintu. 

"Ada apa....” 

“Ada orang mati—orang mati. Dan rasanya saya 
kenal orang itu... David Baker. Dia tergeletak di sana, 
di lantai... saya kira dia kena tikam... dia pasti terti- 
kam. Ada darah—darah di mana-mana.” 

Dia mulai terisak-isak histeris. Miss Jacobs meng- 
guncang-guncangnya, menenangkannya, menduduk- 
kannya di sofa, dan berkata dengan suara berwibawa, 
“Diamlah sekarang. Saya ambilkan brendi.” Dia me- 
nyorongkan gelas ke tangan gadis itu. "Tunggu di sini 
dan minumlah ini.” 

Frances minum dengan patuh. Miss Jacobs bergegas 
keluar dari pintu petaknya ke lorong di luar dan ma- 
suk ke petak yang pintunya terbuka, dan dari mana 
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tampak cahaya lampu. Pintu kamar tamu terbuka le- 
bar dan Miss Jacobs langsung masuk. 

Dia bukanlah tipe wanita yang suka berteriak. Dia 
berdiri di dekat ambang pintu, bibirnya terkatup ra- 
pat. 

Apa yang dilihatnya adalah pemandangan menge- 
rikan. Seorang pemuda tampan tergeletak di lantai, 
lengannya terentang lebar, rambutnya yang cokelat 
tua menutupi bahunya. Dia mengenakan mantel 
beludru berwarna merah darah, dan kemejanya yang 
putih penuh noda-noda darah. 

Miss Jacobs terkejut menyadari kehadiran sosok 
tubuh kedua dalam ruangan tersebut bersamanya. Se- 
orang gadis sedang berdiri menempel pada dinding, 
di mana gambar badut yang besar itu serasa melom- 
pat di angkasa yang dilukis. 

Gadis itu mengenakan sehelai baju wol putih dan 
rambut cokelat mudanya tergantung lemas di kanan-kiri 
wajahnya. Tangannya memegang sebilah pisau dapur. 

Miss Jacobs memandangnya, dan gadis itu memba- 
las memandang Miss Jacobs. 

Lalu gadis itu berbicara dengan suaranya yang te- 
nang sambil berpikir, seakan-akan dia sedang menja- 
wab pertanyaan seseorang yang diajukan kepadanya, 
”Ya, saya telah membunuhnya... Darah itu mengenai 
tangan saya dari pisau ini ....Saya masuk ke kamar 
mandi untuk mencucinya—tetapi barang begitu tidak 
bisa dicuci, bukan? Lalu saya masuk ke sini lagi un- 
tuk memastikan apakah semuanya ini betul-betul ter- 
jadi... Tetapi memang betul terjadi.... Kasihan David 
Tetapi barangkali saya terpaksa melakukannya.” 
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Keguncangan jiwa menyebabkan Miss Jacobs meng- 
ucapkan kata-kata aneh. Pada waktu mengucapkannya, 
dia sendiri menyadari betapa janggal kedengarannya! 

“Masa? Mengapa Anda terpaksa melakukan sesuatu 
seperti ini?” 

“Saya tidak tahu.... Paling sedikit—saya kira saya 
tahu—sebetulnya. Dia dalam kesulitan besar. Dia min- 
ta saya kemari—dan saya kemari.... Tetapi saya ingin 
bebas darinya. Saya ingin melepaskan diri darinya. 
Saya tidak benar-benar mencintainya.” 

Gadis itu meletakkan pisau itu dengan hati-hati di 
atas meja dan duduk. 

"Tidak aman, bukan?” katanya. ” Untuk membenci 
seseorang .... Tidak aman, karena kita tidak tahu apa 
yang mungkin bisa kita lakukan.... Seperti Louise....” 

Lalu katanya dengan tenang, "Tidakkah sebaiknya 
Anda menelepon polisi?” 

Dengan patuh Miss Jacobs memutar 999. 
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Sekarang ada enam orang di dalam ruangan tempat 
gambar badut itu menempel di dinding. Berjam-jam 
telah lewat. Polisi sudah datang dan pergi. 

Andrew Restarick duduk seperti orang linglung; 
Sekali dua dia mengulang kata-kata yang sama. ”Aku 
tidak percaya.... ” Setelah ditelepon, dia datang dari kan- 
tornya, bersama Claudia Reece-Holland. Dengan cara- 
nya yang tenang Claudia tetap efisien. Dia telah menele- 
pon seorang pengacara, menelepon Crosshedges, dan 
dua agen real estate dalam usahanya menghubungi Mary 
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Restarick. Dia telah memberikan suntikan penenang 
kepada Frances Cary dan menyuruhnya berbaring. 

Hercule Poirot dan Mrs. Oliver duduk berdamping- 
an di sofa. Mereka tiba pada waktu yang sama 
dengan polisi. 

Yang terakhir tiba, setelah semua orang sudah pu- 
lang, adalah seorang pria yang tenang dengan rambut 
beruban dan sikap lemah lembut, Kepala Inspektur 
Neele dari Scotland Yard, yang menyapa Poirot dengan 
anggukan kecil, dan diperkenalkan kepada Andrew 
Restarick. Seorang laki-laki muda jangkung dengan 
rambut merah sedang berdiri di jendela, memandang ke 
halaman di bawah yang dikelilingi bangunan petak- 
petak tinggal Wisma Borodene. 

Apa yang sedang mereka nantikan? Mrs. Oliver 
bertanya-tanya. Jenazahnya telah dipindahkan, juru- 
juru foto dan petugas-petugas kepolisian lainnya su- 
dah selesai menjalankan tugas mereka. 

Mereka sendiri, setelah digiring masuk ke kamar 
tidur Claudia, sudah diperbolehkan keluar kembali ke 
kamar tamu tempat mereka sedang menunggu, pikir 
Mrs. Oliver, menunggu kedatangan seseorang dari 
Scotland Yard. 

"Kalau Anda menginginkan saya pergi...,” Mrs. 
Oliver berkata kepadanya dengan ragu-ragu. 

"Anda Mrs. Ariadne Oliver, bukan? Tidak, kalau 
Anda tidak berkeberatan, sebaiknya Anda tinggal. 
Saya tahu ini tidak menyenangkan...” 

"Seperti mimpi.” 

Mrs. Oliver memejamkan matanya—membayangkan 
semuanya kembali. Si pemuda Burung Merak, mati 
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dengan begitu indahnya sehingga dia tampak seperti 
pemain pentas figuran. Dan gadis itu—gadis itu telah 
berubah—bukan Norma yang ragu-ragu dari 
Crosshedges—Ophelia yang tidak menarik, seperti 
kata Poirot—tetapi seorang gadis yang anggun dan 
tragis—yang menerima kematiannya. 

Poirot minta izin untuk menelepon dua orang. 
Yang satu ke Scotland Yard, dan ini disetujui setelah 
si sersan memberikan beberapa pertanyaan pendahu- 
luan yang menyelidik di telepon. Si sersan telah me- 
nyuruh Poirot memakai pesawat di kamar Claudia, 
dan Poirot menelepon dari sana setelah menutup 
pintu di belakangnya terlebih dahulu. 

Sersan itu masih tampak curiga, dan dia berbisik 
kepada anak-anak buahnya, “Kata mereka tidak apa- 
apa. Siapa sih orang ini? Orang kecil yang aneh.” 

“Orang asing, bukan? Barangkali dari Dinas Intel?” 

"Ah, bukan. Dia minta berbicara dengan Kepala 
Inspektur Neele.” 

Asistennya mengangkat alis dan bersiul tertahan. 

Setelah selesai menelepon, Poirot membuka pintu 
kembali dan memberikan isyarat kepada Mrs. Oliver 
yang sedang berdiri dengan canggung di dapur untuk 
mengikutinya. Mereka duduk berdampingan di atas 
tempat tidur Claudia Reece-Holland. 

"Kalau saja kita bisa berbuat sesuatu,” kata Mrs. 
Oliver—yang selalu ingin bertindak. 

"Sabar, Mrs. yang baik.” 

"Anda tentunya dapat berbuat sesuatu?” 

"Sudah. Saya telah menelepon orang-orang yang 
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sini sampai polisi selesai dengan penyelidikan penda- 
huluan mereka.” 

“Siapa yang Anda telepon setelah Kepala Inspektur 
itu? Ayahnya? Tidakkah ayahnya bisa kemari dan mem- 
berikan uang jaminan. bagi kebebasan anaknya atau 
apa?” 

"Kemungkinan besar dalam kasus pembunuhan, 
uang jaminan itu tidak berlaku,” kata Poirot tanpa 
humor. "Polisi sudah memberi tahu ayahnya. Mereka 
memperoleh nomor teleponnya dari Miss Cary.” 

“Dan di mana Miss Cary?” 

“Sedang histeris di petak tetangga sebelah, Miss 
Jacobs, kalau tidak salah. Dialah yang menemukan 
mayatnya. Tampaknya hal itu menggoncangkan 
keseimbangannya. Dia berlari keluar dari. sini dengan 
berteriak-teriak.” 

“Dia si seniwati itu, bukan? Kalau Claudia, pasti 
dia tetap tenang.” 

“Saya setuju dengan Anda. Claudia adalah seorang 
wanita muda yang amat anggun.” 

“Kalau begitu siapa yang Anda telepon?” 

"Pertama, seperti yang barangkali sudah Anda dengar, 
adalah Kepala Inspektur Neele dari Scotland Yard.” 

“Apakah rombongan di sini ini senang dengan 
kedatangannya dan campur tangannya?” 

“Dia tidak datang untuk campur tangan. Akhirakhir 
ini dia sedang menyelidiki sesuatu untuk saya, yang 
mana mungkin bisa menjernihkan pembunuhan ini.” 

“"Oh—beggitu.... Siapa lagi yang Anda telepon?” 

“Dokter John Stillingfleet.” 

“Siapa dia? Untuk memberikan kesaksian bahwa si 
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Norma itu memang sinting dan tidak bisa memper- 
tanggungjawabkan tindakannya membunuh orang?” 

"Kualifikasinya akan memberinya hak untuk mem- 
berikan kesaksian demikian di pengadilan kalau per- 
lu.” 

"Apakah dia tahu mengenai Norma?” 

"Tahu banyak, menurut saya. Semenjak hari itu 
pada waktu Anda menemukan Norma di rumah ma- 
kan Shamrock sampai kini, dia berada di bawah pera- 
watannya.” 

"Siapa yang menyuruhnya ke sana?” 

Poirot tersenyum. “Saya. Saya telah mengaturnya 
lewat telepon pada hari itu, sebelum saya mengikuti 
Anda ke rumah makan itu.” 

"Apa? Dan selama ini saya begitu kecewa terhadap 
Anda dan mendesak Anda terus untuk berbuat sesua- 
tu—padahal Anda telah melakukan sesuatu? Dan 
Anda tidak pernah mengatakannya kepada saya! Ter- 
lalu, Mr. Poirot! Sepatah kata pun tidak! Mengapa 
Anda bisa berbuat se... sekejam itu?” 

"Jangan marah, Madame, saya mohon. Apa yang 
saya lakukan, saya lakukan untuk kebaikannya.” 

"Orang selalu mengatakan demikian kalau mereka 
telah melakukan sesuatu yang gila. Apa lagi yang 
Anda lakukan?” 

"Saya mengatur supaya ayahnya memakai tenaga 
saya, agar saya dapat mengambil langkah-langkah 
yang perlu demi keselamatannya.” 

"Maksud Anda Dokter Stillingwater ini?” 

"Stillingfteet. Iya.” 

"Bagaimana Anda bisa berbuat begitu? Saya tidak 
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dapat membayangkan bahwa Anda adalah orang yang 
akan dipilih ayahnya untuk mengatur semuanya ini. 
Ayahnya tampak seperti orang yang amat mencurigai 
orang asing.” 

” Saya mengelabuinya—seperti tukang sulap mengela- 
bui orang. Saya datang kepadanya, mengaku menerima 
surat darinya yang menyuruh saya datang.” 

"Dan apakah dia memercayai Anda?” 

"Tentu saja. Saya tunjukkan surat itu kepadanya. 
Surat itu diketik di kertas surat kantornya dan ditan- 
datangani dengan namanya—meskipun, seperti ditun- 
jukkannya kepada saya, tulisan tersebut bukanlah 
tulisannya.” 

"Maksud Anda, Anda sendiri yang telah menulis 
surat itu?” 

”Ya. Saya telah membuat perkiraan yang tepat bah- 
wa surat itu akan menimbulkan rasa ingin tahunya, 
dan dia akan mau menemui saya. Setelah saya melang- 
kah sejauh itu, saya mengandalkan bakat saya.” 

"Anda mengatakan kepadanya apa yang akan Anda 
lakukan mengenai Dokter Stillingfleet ini?” 

"Tidak. Saya tidak mengatakan kepada siapa-siapa. 
Berbahaya, Anda tahu.” 

“Berbahaya bagi Norma?” 

“Bagi Norma, atau Norma yang berbahaya bagi 
orang lain. Dari semula kedua kemungkinan ini selalu 
ada. Fakta-fakta bisa diinterpretasikan dari dua sudut. 
Percobaan peracunan Mrs. Restarick tidak meyakin- 
kan—terlalu lama tertundanya, itu bukanlah usaha 
pembunuhan yang sungguh-sungguh. Lalu ada suatu 
cerita yang tidak pasti mengenai tembakan pistol di 
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Wisma Borodene di sini—dan cerita lain mengenai 
pisau otomatis dan noda-noda da-rah. Setiap kali hal- 
hal ini terjadi, Norma tidak tahu apa-apa, tidak ingat 
dan sebagainya. Dia menemukan arsenik dalam laci- 
nya—tetapi tidak ingat pernah menaruhnya di sana. 
Mengaku sering mengalami kehilangan ingatan, kehi- 
langan waktu yang lama di mana dia tidak bisa meng- 
ingat apa yang telah dia kerjakan. Jadi kita harus 
bertanya kepada diri kita sendiri—apakah yang dikata- 
kan olehnya itu benar, atau dia telah mengarangnya 
untuk tujuannya sendiri? Apakah dia calon korban 
suatu rencana keji dan mungkin gila—ataukah dia 
sendiri yang menjadi motivatornya? Apakah dia mem- 
berikan kesan dirinya sebagai gadis yang menderita 
gangguan jiwa, atau dia memang punya niatan mem- 
bunuh dengan pembelaan tidak dapat dimintai 
pertanggungjawaban karena dia tidak waras?” 

“Hari ini dia lain,” kata Mrs. Oliver perlahan. 
"Apakah Anda merasa? Amat lain. Tidak... tidak sin- 
ting lagi.” 

Poirot mengangguk. 

"Bukan Ophelia—tetapi Iphigenia'.” 

Bertambah ramainya suara gaduh di luar kamar 
tersebut mengalihkan perhatian mereka berdua. 

"Apakah Anda kira...” Mrs. Oliver berhenti. Poirot 
sudah berada di jendela dan sedang memandang ke 
halaman di bawah. Sebuah mobil ambulans ada di 
sana. 





| Iphigenia: tokoh cerita legenda Yunani yang dikorbankan ayahnya dan 
menyelamatkan saudaranya. 
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"Apakah mereka akan membawanya pergi?” tanya 
Mrs. Oliver dengan suara gemetar. Lalu tambahnya 
dengan luapan perasaan ibanya, "Kasihan si Burung 
Merak.” 

“Dia bukan orang yang menyenangkan,” kata 
Poirot dingin. 

"Dia amat pesolek.... Dan masih muda sekali,” kata 
Mrs. Oliver. 

"Itu sudah cukup bagi kaum wanita,” kata Poirot, 
sambil membuka pintu kamar tidur itu sedikit dengan 
hati-hati dan mengintip ke luar. 

”Maafkan,” katanya, ”saya akan meninggalkan 
Anda sebentar.” 

"Anda mau ke mana?” desak Mrs. Oliver curiga. 

“Saya kira itu bukan pertanyaan yang sopan di ne- 
gara ini, kata Poirot memarahi. 

"Oh, maafkan.” 

“Tetapi itu bukan jalan ke kakus,” bisik Mrs. 
Oliver, karena dia pun mengintip ke mana perginya 
Poirot dari celah pintu. 

Mrs. Oliver kembali ke jendela untuk melihat apa 
yang terjadi di bawah. 

“Mr. Restarick baru tiba dengan taksi,” katanya 
ketika Poirot menyelinap masuk lagi ke dalam kamar 
itu beberapa menit kemudian, "dan Claudia datang 
bersamanya. Apakah Anda berhasil masuk ke kamar 
Norma, atau ke tempat mana saja yang tadi mau 
Anda masuki?” 

“Kamar Norma sedang dipakai polisi.” 

“Tentunya menjengkelkan buat Anda. Apa yang 
Anda bawa dalam bungkusan hitam yang Anda 
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pegang itu?” 

Sebagai jawaban, Poirot mengajukan pertanyaan. 

"Apa yang ada di dalam tas kanvas dengan gambar 
kuda Persia ini?” 

"Tas belanja saya? Kebetulan cuma beberapa buah 
alpukat.” 

"Kalau begitu, kalau boleh saya ingin menitipkan 
bungkusan ini pada Anda. Jangan kasar-kasar meme- 
gangnya atau menindihnya, saya mohon.” 

“Apa sih?” 

"Sesuatu yang saya harap bisa saya temukan dan 
telah saya temukan. Ah, barang-barang mulai berlalu 
sendiri... Dia menyinggung bertambahnya suara 
gaduh di luar. 

Kata-kata Poirot bagi Mrs. Oliver kedengarannya 
lebih deskriptif daripada yang mungkin dilukiskan oleh 
ungkapan Inggris. Restarick, suaranya keras dan bernada 
marah. Claudia masuk untuk menelepon. Sepintas 
terlihat seorang stenografis polisi pergi ke petak sebelah 
untuk mencatat pernyataan Frances Cary dan seorang 
wanita yang belum dilihatnya, bernama Miss Jacobs. 
Kesibukan keluar-masuk yang teratur, dan akhirnya 
kepergian dua orang yang membawa kamera. 

Tiba-tiba masuklah ke dalam kamar tidur Claudia 
seorang pria muda jangkung dan luwes, dengan ram- 
but merah. 

Tanpa memedulikan Mrs. Oliver, dia berbicara 
kepada Poirot. 

"Apa yang telah dilakukannya? Pembunuhan? Sia- 
pa? Pacarnya?” 
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"Dia mengakuinya?” 

"Rupanya." 

"Itu tidak cukup kuat. Apakah dia berkata begitu 
dengan kata-kata yang pasti?” 

"Saya belum mendengarnya berkata demikian. Saya 
sendiri tidak mendapat kesempatan untuk menanya- 
kan apa-apa kepadanya.” 

Seorang polisi melongok. 

"Dokter Stillingfleet?” tanyanya. "Dokter bedah 
kepolisian ingin berbicara dengan Anda.” 

Dokter Stillingfleet mengangguk dan mengikutinya 
keluar dari kamar itu. 

"Jadi, itu yang namanya Dokter Stillingfleet,” kata 
Mrs. Oliver. Dia berpikir sejenak, "Dia cukup mena- 
rik, bukan? 
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INSPEKTUR Kerala Neele mengambil sehelai kertas, 
membuat beberapa coretan di atasnya, lalu meman- 
dang seputar ruangan kepada kelima orang yang be- 
rada di sana. Suaranya tegas dan formal. 

“Miss Jacobs?” katanya. Dia memandang polisi 
yang berjaga-jaga di pintu. "Saya tahu Sersan Conolly 
sudah mencatat pernyataannya. Tetapi saya sendiri 
ingin mengajukan beberapa pertanyaan.” 

Miss Jacobs diantar masuk beberapa menit ke- 
mudian. Neele bangkit dengan sopan untuk menya- 
laminya. 

“Saya Inspektur Kepala Neele,” katanya, sambil 
menjabat tangannya. "Maafkan karena saya harus 
mengganggu Anda untuk kedua kalinya. Tetapi kali 
ini tidak resmi. Saya hanya ingin mendapatkan gam- 
baran yang lebih jelas tentang apa yang telah Anda 
lihat dan dengar. Saya menyesal, hal ini mungkin 
memilukan....” 
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“Memilukan, tidak,” kata Miss Jacobs, menerima 
kursi yang ditawarkan kepadanya. "Mengejutkan, ten- 
tu saja. Tetapi tidak ada emosi yang terlibat.” Tambah- 
nya, "Anda sekalian rupanya sudah membereskan 
tempat ini.” 

Pak Inspektur menduga Miss Jacobs berbicara soal 
pemindahan mayatnya. 

Mata wanita ini awas dan tajam, menyapu sekilas 
pada orang-orang yang berkumpul, mengungkapkan 
bagaimana perasaannya terhadap mereka. Poirot dipan- 
dangnya dengan sinar tertegun (Ini orang apa?), Mrs. 
Oliver dipandangnya dengan sedikit perhatian, bagian 
belakang kepala. Dokter Stillingfleet yang berwarna 
merah dipandangnya dengan pandangan menilai, ke- 
pada Claudia dia memberikan pandangan tanda kenal 
disertai anggukan kecil, dan yang terakhir kepada 
Andrew Restarick ia memberikan pandangan ikut ber- 
simpati. 

"Anda tentunya ayah gadis ini,” katanya kepada 
Andrew Restarick. "Pernyataan ikut berduka dari se- 
orang yang tidak Anda kenal, tidak ada artinya. Lebih 
baik tidak usah diucapkan. Kita hidup di zaman yang 
susah kini—paling tidak begitulah tampaknya bagi saya. 
Anak-anak gadis belajar terlalu berat, menurut saya.” 

Lalu dia berpaling dengan tenang kepada Neele. 

“Ya?” 

“Saya minta, Miss Jacobs, Anda menceritakan de- 
ngan kata-kata Anda sendiri, tepatnya apa yang Anda 
lihat dan dengar.” 

“Saya kira keterangan kali ini tidak akan persis de- 
ngan apa yang telah saya katakan tadi,” kata Miss 
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Jacobs di luar dugaan. “Biasanya begitu. Kita berusaha 
memberikan penjelasan seakurat mungkin, sehingga 
kita memakai lebih banyak kata-kata. Kita bukannya 
menjadi lebih akurat, secara tidak sadar kita malah 
menambah-nambahi apa yang kita sangka sudah kita 
lihat atau yang kita kira seharusnya kita lihat—atau 
dengar. Tetapi saya akan berusaha sebisa saya. 

”Mulainya dari teriakan-teriakan. Saya terkejut. 
Saya mengira ada orang terluka. Jadi saya sudah berja- 
lan ke pintu ketika seseorang memukul-mukulnya 
dari luar sambil berteriak-teriak. Saya membukanya 
dan ternyata salah satu tetangga saya—ketiga gadis 
yang tinggal di nomor 67. Saya menyesal tidak tahu 
namanya, meskipun saya kenal rupanya.” 

"Frances Cary,” kata Claudia. 

"Dia sedang bingung sekali dan mengucapkan se- 
suatu dengan terbata-bata mengenai ada orang yang 
mati—orang yang dia kenal—David siapa saya tidak 
mendengar namanya yang terakhir. Dia sedang ter- 
isak-isak dan sekujur tubuhnya gemetar. Saya memba- 
wanya masuk, memberinya sedikit brendi, lalu keluar 
untuk melihat sendiri.” 

Semua orang merasa bahwa sepanjang hidupnya, 
itulah yang selalu akan dilakukan Miss Jacobs. 

"Anda sudah tahu apa yang saya temukan. Apakah 
perlu saya gambarkan lagi?” 

"Singkat saja, barangkali.” 

"Seorang pemuda, salah satu pemuda-pemuda masa 
kini—berpakaian mencolok dan berambut gondrong. 
Dia terkapar di lantai dan dia jelas sudah mati. Keme- 
janya sudah kaku kena darah.” 
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Stillingfleet bergerak. Dia memalingkan kepalanya 
dan memandang Miss Jacobs dengan perhatian. 

"Lalu saya menyadari bahwa di dalam kamar itu 
ada seorang gadis. Dia sedang memegang sebilah pi- 
sau dapur. Dia tampaknya cukup tenang dan mengua- 
sai keadaan—sebetulnya, ini aneh sekali.” 

Stillingfleet berkata, "Apakah dia mengatakan se- 
suatu kepada Anda?” 

"Dia berkata dia habis dari kamar mandi untuk 
mencuci darah dari tangannya—lalu katanya, "Tetapi 
barang begitu tidak bisa dicuci, bukan?” 

"Keluarlah. Noda terkutuk. Seperti cerita Macbeth, 
begitu?” 

“Saya tidak mengatakan bahwa dia mengingatkan 
saya kepada Lady Macbeth. Dia—bagaimana harus 
saya lukiskan?—tenang sekali. Dia meletakkan pisau 
itu di atas meja dan duduk di kursi.” 

“Apa lagi katanya?” tanya Inspektur Kepala Neele, 
matanya menunduk sambil menulis sesuatu di atas 
kertas di hadapannya. 

“Sesuatu mengenai kebencian. Bahwa membenci sia- 
pa pun itu tidak aman.” 

"Dia mengatakan sesuatu tentang "Kasihan David”, 
bukan? Begitulah cerita Anda pada Sersan Conolly. 
Dan bahwa dia ingin bebas darinya.” 

“Saya sudah lupa. Ya. Dia mengatakan sesuatu 
mengenai pemuda itu memaksanya kemari—dan se- 
suatu mengenai Louise juga.” 

“Apa katanya tentang Louise?” Kali ini Poirot yang 
bertanya, sambil mendoyongkan badannya ke depan 
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dengan tiba-tiba. Miss Jacobs memandangnya dengan 
ragu-ragu. 

"Tidak ada, sebetulnya. Dia hanya menyebut nama- 
nya. Seperti Louise” katanya, lalu berhenti. Itu dikata- 
kannya setelah dia berkata tidak aman mem-benci 
Orang...” 

” Lalu?” 

”Lalu katanya dengan tenang, saya sebaiknya mene- 
lepon polisi. Dan itu saya lakukan. Kami hanya 
duduk di situ sampai mereka datang.... Saya pikir 
lebih baik saya tidak meninggalkannya sendiri. Kami 
tidak berbicara apa-apa. Dia tampaknya terbenam 
dalam lamunannya, dan saya—yah, terus terang saja, 
saya tidak tahu apa yang harus saya katakan.” 

"Anda bisa melihat, bukan, bahwa dia terganggu 
kejiwaannya?” kata Andrew Restarick. “Anda bisa meli- 
hat bahwa dia tidak tahu apa yang telah diperbuatnya 
atau mengapa, anak malang itu?” 

Restarick berbicara setengah memohon—berharap. 

"Kalau setelah melaksanakan pembunuhan sese- 
orang tetap kelihatan tenang dan menguasai keadaan 
itu merupakan tanda menderita gangguan jiwa, maka 
saya sependapat dengan Anda.” 

Miss Jacobs menjawab dengan nada yang jelas me- 
nyatakan bahwa dia tidak sependapat dengan 
Restarick. 

Stillingfleet berkata, "Miss Jacobs, apakah dia per- 
nah mengakui bahwa dialah yang membunuhnya?” 

"Oh, ya. Saya seharusnya menyebutkan hal ini le- 
bih dulu—itu justru hal pertama yang dikatakannya. 
Seolah-olah dia sedang menjawab pertanyaan yang 
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saya ajukan kepadanya. Dia berkata, Ya. Saya telah 
membunuhnya, lalu melanjutkan dengan kalimat 
mengenai telah mencuci tangannya itu.” 

Restarick mengeluh dan membenamkan kepala di 
dalam tangannya. Claudia meletakkan tangannya pada 
lengan Restarick. 

Kata Poirot, "Miss Jacobs, Anda berkata gadis itu 
meletakkan pisau itu di atas meja. Apakah itu dekat 
dengan Anda? Dapatkah Anda melihatnya dengan jelas? 
Apakah Anda melihat pisau itu sudah dicuci?” 

Miss Jacobs memandang Inspektur Kepala Neele 
dengan ragu-ragu. Sudah jelas dia merasa Poirot 
tampaknya asing dan tidak berwewenang resmi dalam 
interogasi yang dianggapnya resmi ini. 

“Bisakah Anda jawab pertanyaan itu?” kata Neele. 

"Tidak—saya kira pisau itu tidak dicuci alau dilap. 
Masih ada bekas sesuatu yang kental menempel dan 
menodai pisau itu.” 

“Ah,” kata Poirot, bersandar kembali di kursinya. 

“Saya pikir Anda seharusnya tahu mengenai pisau 
itu, kata Miss Jacobs kepada Neele, setengah menu- 
duh. "Apakah polisi anak buah Anda tidak memerik- 
sanya? Kalau memang tidak, mereka amat ceroboh di 
mata saya.” 

"Oh, ya, polisi telah memeriksanya,” kata Neele. 

“Tetapi kami—eh—selalu suka memperoleh pene- 
gasan.” 

Miss Jacobs melirik kepadanya dengan pandangan 
curiga. 

"Saya rasa yang Anda maksud adalah Anda ingin 
menguji sampai di mana keakuratan penglihatan saksi 
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Anda. Apa yang mereka karang sendiri, atau apa yang 
betul-betul mereka lihat, atau mereka kira telah 
mereka lihat.” 

Neele tersenyum sedikit ketika berkata, "Saya kira, 
kami tidak perlu meragukan Anda, Miss Jacobs. Anda 
akan menjadi saksi yang bagus.” 

“Saya tidak akan senang melakukannya. Tetapi ini 
merupakan kewajiban yang tidak bisa dielakkan.” 

"Kira-kira begitu. Terima kasih, Miss Jacobs.” Neele 
memandang sekelilingnya. "Tidak ada lagi yang ingin 
mengajukan pertanyaan tambahan?” 

Poirot memberikan isyarat bahwa dia ingin mengaju- 
kan pertanyaan. Miss Jacobs yang sudah sampai di am- 
bang pintu, berhenti, dengan hati kurang senang. 

"Ya?” katanya. 

"Mengenai disebutnya orang bernama Louise ini. 
Tahukah Anda siapa yang dimaksud gadis itu?” 

"Mana saya tahu?” 

"Apakah mungkin yang dimaksudnya adalah Mrs. 
Louise Charpentier? Anda mengenal Mrs. Charpentier, 
bukan?” 

"Tidak.” 

"Anda tahu bahwa belum lama berselang dia telah 
melemparkan dirinya ke luar jendela di Wisma ini?” 

"Tentu saja itu saya tahu. Saya tidak tahu nama 
kecilnya adalah Louise, dan saya tidak mengenalnya 
secara pribadi.” 

"Dan barangkali juga memang tidak punya ke- 
inginan untuk berkenalan dengannya?” 

"Saya tidak berkata demikian karena wanita itu su- 
dah mati. Tetapi saya mengakui bahwa itu cukup be- 
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nar. Dia penyewa yang amat tidak menyenangkan, 
dan saya serta penyewa-penyewa lainnya sudah sering 
mengeluh kepada penanggung jawab di sini.” 

“Tentang apa, persisnya?” 

“Terus terang saja, wanita itu suka minum. Petaknya 
terletak persis di atas petak saya, dan pesta-pesta tak 
keruan berulang-ulang diadakan, gelas-gelas dipecah- 
kan, perabotan dijatuhkan, nyanyi-nyanyi, dan berte- 
riak-teriak, banyak sekali—eh—orang keluar-masuk.” 

“Barangkali dia wanita yang kesepian,” Poirot meng- 
usulkan. 

"Itu sama sekali tidak sesuai dengan kesan yang kami 
peroleh,” kata Miss Jacobs pedas. "Dalam sidang dise- 
butkan bahwa dia merasa depresi karena status kese- 
hatannya. Itu tidak lebih dari imajinasinya sendiri. 
Ternyata tidak ada yang tidak beres dengannya.” 

Dan setelah menyelesaikan topik Mrs. Charpentier 
almarhumah tanpa simpati, Miss Jacobs mengundur- 
kan diri. 

Poirot mengalihkan perhatiannya kepada Andrew 
Restarick. Dengan hati-hati dia bertanya, “Betulkah du- 
gaan saya, Mr. Restarick, bahwa pada suatu waktu Anda 
pernah mengenal Mrs. Charpentier dengan baik?” 

Restarick tidak menjawab untuk beberapa saat. Ke- 
mudian dia menghela napas dalam dan mengalihkan 
pandangannya kepada Poirot. 

“Ya. Pada suatu waktu, bertahun-tahun yang lalu, 
saya mengenalnya dengan baik sekali.... Tidak dengan 
nama Charpentier. Dia adalah Louise Birell pada wak- 
tu saya mengenalnya.” 

“Anda—eh—pernah mencintainya!” 
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"Ya. Saya pernah mencintainya.... Mencintainya 
setengah mati! Saya meninggalkan istri saya karena 
dia. Kami pergi ke Afrika Selatan. Baru satu tahun, 
seluruhnya sudah berantakan. Dia kembali ke Inggris. 
Saya tidak pernah mendengar beritanya lagi. Saya bah- 
kan tidak pernah tahu apa jadinya dengan dia.” 

"Bagaimana dengan anak Anda? Apakah dia pun 
mengenal Louise Birell?” 

"Pasti dia tidak akan mengingatnya. Seorang anak 
berusia lima tahun!” 

“Tetapi apakah dia mengenalnya?” desak Poirot. 
”Ya,” kata Restarick perlahan. “Dia kenal Louise. 
Maksud saya, Louise pernah datang ke rumah kami. 
Dia suka bermain-main dengan anak itu.” 

"Jadi ada kemungkinan gadis ini mengingatnya, 
meskipun setelah lewat bertahun-tahun?” 

"Saya tidak tahu. Saya sama sekali tidak tahu. Saya 
tidak tahu bagaimana rupa Louise; perubahan apa saja 
yang sudah terjadi padanya selama ini. Saya tidak per- 
nah melihatnya lagi, seperti yang saya katakan.” 

Poirot berkata dengan lemah lembut, "Tetapi Anda 
menerima kabar darinya, bukan, Mr. Restarick? Mak- 
sud saya, Anda pernah menerima kabar darinya se- 
menjak kepulangan Anda ke Inggris?” 

Sekali lagi timbul tarikan napas dalam dan sedih. 

“Ya—saya pernah menerima kabar darinya...,” kata 
Restarick. Kemudian dengan perasaan ingin tahu yang 
mendadak, dia bertanya, "Dari mana Anda mengeta- 
huinya, Mr. Poirot?” 

Dari sakunya Poirot mengeluarkan secarik kertas 
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yang terlipat rapi. Dia membuka lipatannya dan me- 
nyerahkannya kepada Restarick. 
Restarick menatapnya dengan agak keheranan, 


Andy sayang, 

Saya melihat di surat-surat kabar bahwa kau sudah 
kembali. Kita harus bertemu dan bertukar penga- 
laman tentang apa yang kita kerjakan selama ini.... 


Surat itu berhenti di sini—lalu mulai baru lagi. 


Andy—Tebaklah siapa yang menulis ini! Louise. 
Awas, jangan mengatakan kau telah lupa pada- 
ku!.... 


Andy sayang, 

Seperti kaulihat dari kepala kertas ini, aku tinggal di 
blok yang sama dengan sekretarismu. Betapa kecilnya 
dunia ini! Kita harus bertemu. Dapatkah kau 
mampir pada hari Senin atau Selasa yang akan 
datang sekadar untuk minum sedikit? 


Andy sayang, aku harus melihatmu lagi.... Tidak ada 
orang lain yang berarti bagiku seperti kau—kau pun 
tidak benar-benar melupakan aku, bukan? 


"Dari mana Anda mendapat ini?” tanya Restarick 
kepada Poirot dengan ingin tahu, jari-jarinya menge- 
tuk-ngetuk kertas itu... 

"Dari seorang teman saya, via sebuah truk pengang- 
kut perabotan,” kata Poirot sambil melirik Mrs. 
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Oliver. 

Restarick memandang Mrs. Oliver dengan tidak 
senang. 

“Bukan salah saya,” kata Mrs. Oliver, yang meng- 
interpretasikan pandangan tersebut dengan benar. 
"Saya kira, yang diangkat keluar saat itu tentu pera- 
botan Mrs. Charpentier, dan tukang-tukang itu mele- 
paskan pegangan mereka pada sebuah meja, sehingga 
satu lacinya terjatuh dan banyak barang jatuh berse- 
rakan, lalu angin meniup kertas ini sampai ke ha- 
laman blok itu, jadi saya pungut dan saya serahkan 
kembali kepada mereka, tetapi mereka sedang berteng- 
kar dan tidak mau menerimanya, maka kertas ini saya 
masukkan saku saya tanpa berpikir lagi. Dan saya sen- 
diri sama sekali tidak teringat untuk membacanya 
sampai tadi sore ketika saya merogoh-rogoh semua 
saku mantel saya sebelum saya binatukan. Jadi, sebe- 
tulnya bukan salah saya.” 

Mrs. Oliver berhenti sebentar, agak kehabisan na- 
pas. 

"Apakah pada akhirnya dia jadi menulis surat kepa- 
da Anda?” tanya Poirot. 

“Ya—dalam versi yang lebih formal! Saya tidak 
membalasnya. Saya pikir lebih bijaksana begitu.” 

"Anda tidak mau bertemu lagi dengannya?” 

“Saya tidak mau bertemu dia! Dia wanita yang 
cerewet—dari dulu. Dan saya sudah mendengar 
riwayatnya—salah satunya dia suka mabuk. Dan 
yah—hal-hal lain.” 

"Apakah Anda menyimpan suratnya kepada Anda?” 

"Tidak, saya sobek-sobek.” 
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Dokter Stillingfleet tiba-tiba bertanya. ” Pernahkah 
anak Anda membicarakan Louise dengan Anda?” 

Restarick tampaknya segan menjawab. 

Dokter Stillingfleet mendesaknya, ” Kalau betul, bo- 
leh jadi fakta yang penting, Anda tahu?” 

"Huh! Kalian dokter-dokter ini! Ya, dia pernah satu 
kali menyinggungnya.” 

“Tepatnya, apa katanya?” 

"Dia tiba-tiba berkata, 'Aku pernah melihat Louise 
tempo hari, Ayah.” Saya terkejut. Saya berkata, 'Di 
mana kau melihatnya? Dia kemudian berkata, 'Di 
restoran di blok petak tinggal kami.” Saya menjadi 
agak malu, saya berkata, 'Aku tidak pernah memba- 
yangkan kau masih ingat padanya. Dan dia berkata, 
'Aku tidak pernah lupa. Kalaupun aku mau, Ibu 
tidak pernah membiarkan aku melupakannya.” 

”Ya,” kata Dokter Stillingfleet. "Ya, itu bisa jadi 
penting.” 

"Dan Anda, Miss,” kata Poirot tiba-tiba, berpaling 
kepada Claudia. "Apakah Norma pernah berbicara 
kepada Anda soal Louise Charpentier?” 

"Ya—setelah kejadian bunuh diri itu. Dia mengata- 
kan Louise wanita jahat. Cara mengatakannya seperti 
anak kecil, kalau Anda tahu apa yang saya maksud- 
kan.” 

"Anda sendiri berada di petak ini pada malam— 
atau lebih tepatnya, dini hari itu ketika Mrs. 
Charpentier bunuh diri?” 

"Saya tidak berada di sini malam itu, tidak! Saya 
tidak tidur di sini. Saya ingat saya tiba keesokan hari- 
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nya dan mendengar soal itu.” 

Dia setengah berpaling kepada Restarick. "Anda 
ingat? Itu tanggal dua puluh tiga. Saya pergi ke 
Liverpool.” 

”Ya, tentu saja. Kau mewakili saya di pertemuan 
Hever Trust itu.” 

Poirot berkata, “Tapi Norma tidur di sini malam 
itu?” 

”Ya.” Claudia tampaknya kurang enak. 

“Claudia?” Restarick meletakkan tangannya di atas 
lengan Claudia. "Apa yang kauketahui tentang 
Norma? Ada sesuatu. Sesuatu yang kausembunyi- 
kan.” 

"Tidak ada! Apa yang harus saya ketahui tentang 
dia?” 

"Anda pikir dia kurang waras, bukan?” kata Dokter 
Stillingfleet dengan suara normal. "Begitu pula gadis 
berambut hitam itu. Begitu pula Anda,” tambahnya 
tiba-tiba, berpaling kepada Restarick. "Kalian semua 
bersikap sopan dan mengelakkan pembicaraan itu, 
padahal kalian semua memikirkan hal yang sama! 
Kecuali Pak Inspektur Kepala. Dia tidak berpikir apa 
pun. Dia hanya mengumpulkan fakta: orang gilakah 
atau pembunuhkah. Bagaimana dengan Anda, 
Nyonya?” 

”Saya?” Mrs. Oliver tersentak. ”Saya—tidak tahu.” 

"Anda mengubah pendirian? Saya tidak menyalah- 
kan Anda. Memang sulit. Secara keseluruhan keba- 
nyakan orang mempunyai satu pendapat yang sama. 
Hanya saja mereka menggunakan istilah yang berlain- 
an—itu saja. Sekrupnya lepas. Sinting. Ada yang ku- 
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rang di atas sana. Miring. Saraf. Linglung. Apakah 
ada yang berpendapat bahwa gadis ini waras?” 

"Miss Battersby,” kata Poirot. 

"Dan siapakah si Miss Battersby ini?” 

"Seorang Kepala Sekolah.” 

"Kalau pada suatu hari saya mempunyai anak pe- 
rempuan, saya akan mengirimnya ke sekolah terse- 
but.... Tentu saja, saya tergolong kelompok yang lain. 
Saya tahu. Saya mengetahui segala sesuatunya menge- 
nai gadis ini!” 

Ayah Norma menatapnya. 

“Siapa sih orang ini?” tanyanya kepada Neele. 

"Apa yang dimaksudkannya dengan mengatakan 
dia mengetahui segala sesuatunya mengenai anak 
saya?” 

"Saya tahu mengenai dia,” kata Dokter Stillingfleet. 
"Karena selama sepuluh hari terakhir ini dia berada 
di bawah perawatan medis saya.” 

“Dokter Stillingfleet,” kata Inspektur Kepala Neele, 
"adalah psikiater terkenal dan berkualifikasi tinggi.” 

“Dan bagaimana caranya sampai dia jatuh ke da- 
lam cengkeraman Anda—tanpa mendapatkan izin 
saya terlebih dahulu?” 

"Tanya saja kepada si Kumis,” kata Dokter 
Stillingfleet, mengangguk kepada Poirot. 

“Anda—Anda....” 

Restarick hampir-hampir tidak bisa berbicara, dia 
begitu murka. 

Kata Poirot dengan tenang, 

"Saya sudah menerima instruksi Anda. Anda meng- 
inginkan anak Anda mendapatkan perawatan dan 
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perlindungan bila dia ditemukan. Saya menemukan- 
nya—dan saya berhasil membuat Dokter Stillingfleet 
tertarik kepada kasusnya. Anak Anda ada dalam baha- 
ya, Mr. Restarick, bahaya besar sekali.” 

"Dia tidak mungkin berada dalam bahaya yang 
lebih besar daripada ini! Ditahan dengan tuduhan 
membunuh!" 

"Secara resmi, dia belum dituntut,” gumam 
Neele. 

Dia melanjutkan, “Dokter Stillingfleet, apakah 
benar Anda bersedia memberikan pendapat profesional 
Anda mengenai kondisi mental Miss Restarick, sampai 
di manakah dia menyadari dan mengetahui sifat serta 
arti perbuatannya?” 

”Kita simpan saja segala bahasa teknis ini untuk 
pengadilan nanti,” kata Stillingfleet. "Apa yang ingin 
Anda ketahui secara gampangnya adalah, apakah gadis 
ini gila atau waras? Baik, saya katakan. Gadis ini 
waras—sewaras siapa saja yang duduk di dalam ruang- 
an ini!” 
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MEREKA semua melotot kepadanya. 

“Kalian tidak menyangkanya, bukan?” 

Restarick berkata dengan marah, ”Anda keliru. 
Anak itu sama sekali tidak tahu apa yang telah diper- 
buatnya. Dia tidak berdosa—sama sekali tidak ber- 
dosa. Dia tidak bisa disuruh mempertanggungja- 
wabkan sesuatu yang dia sendiri tidak tahu telah 
melakukannya.” 

“Izinkanlah saya yang berbicara sebentar. Saya tahu 
apa yang saya bicarakan. Anda tidak. Gadis ini waras 
dan bertanggung jawab atas perbuatannya. Sebentar 
lagi kita akan memanggil dia masuk dan membiarkan- 
nya berbicara untuk dirinya sendiri. Dialah satu-satu- 
nya orang yang belum diberi kesempatan berbicara 
untuk dirinya sendiri! Oh, ya, mereka masih menahan- 
nya di sini—dikunci di dalam kamar tidurnya ber- 
sama seorang polwan. Tetapi sebelum kita mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan kepadanya, ada sesuatu yang 
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ingin saya katakan, yang sebaiknya kalian dengarkan. 
"Ketika gadis itu datang kepada saya, dia penuh 
dengan narkotik.” 

"Dan yang memberikan itu kepadanya pasti pemu- 
da itu!” teriak Restarick. "Pemuda brengsek yang 
tidak baik itu.” 

"Semula memang dialah yang mengajarnya meng- 
gunakan narkotik, itu tidak diragukan.” 

“Syukur,” kata Restarick. “Syukur kepada Tuhan 
karenanya.” 

"Mengapa Anda bersyukur kepada Tuhan?” 

"Saya tadi salah mengerti. Saya pikir Anda tadi 
mau menjerumuskannya dengan terus-menerus menga- 
takan dia waras. Saya salah menilai Anda. Narkotik 
itulah biang keladinya. Narkotik telah membuatnya 
melakukan hal-hal yang tidak pernah akan dilaku- 
kannya atas kehendaknya sendiri, dan membuatnya 
sama sekali lupa akan apa yang telah diperbuatnya.” 

Stillingfleet meninggikan suaranya, “Jika Anda 
mengizinkan saya yang berbicara daripada Anda sen- 
diri yang terus-menerus bicara, dan merasa begitu 
yakin Anda mengetahui semuanya, kita barangkali 
bisa memperoleh kemajuan. Yang pertama, dia bukan- 
lah pecandu narkotik. Tidak ada bekas-bekas suntikan. 
Dia juga tidak punya kebiasaan mencium bahan itu. 
Seseorang, barangkali pemuda itu, barangkali orang 
lain, telah memberikan narkotik kepadanya tanpa 
sepengetahuannya. Bukan cuma sedikit ganja seperti 
yang menjadi mode sekarang. Tetapi suatu campuran 
yang menarik—LSD, yang mengakibatkan timbulnya 
mimpi-mimpi yang seolah-olah seperti kejadian 
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sungguh-sungguh—yang menakutkan maupun menye- 
nangkan. Hemp, sejenis serat yang dibuat hashish, 
membuatnya tidak bisa membedakan waktu sehingga 
dia percaya sesuatu telah terjadi berjam-jam yang 
lewat, padahal cuma beberapa menit. Dan banyak 
bahan lainnya yang menarik, tetapi saya tidak ber- 
maksud menceritakan semuanya kepada ka-lian. Sese- 
orang yang ahli dengan narkotik sudah mem- 
permainkan gadis ini. Obat perangsang, obat pene- 
nang, semuanya mempunyai peranan mengendalikan 
gadis ini dan membuatnya melihat dirinya sendiri 
sebagai orang yang sama sekali lain.” 

Restarick memotong, “Itulah maksud saya. Norma 
tidak dapat dipersalahkan! Seseorang telah menghip- 
notisnya untuk melakukan hal-hal ini.” 

"Anda masih belum mengerti! Tidak ada orang 
yang dapat membuat gadis ini melakukan sesuatu 
yang dia sendiri tidak mau melakukannya. Mereka 
hanya bisa membuatnya berpikir dia telah melakukan- 
nya. Sekarang kita panggil dia kemari dan membuat- 
nya menyadari apa yang selama ini terjadi pada- 
nya.” 

Dia memandang Inspektur Kepala Neele dengan 
pandangan bertanya, dan Neele mengangguk. 

Stillingfleet berbicara lewat atas bahunya kepada 
Claudia sementara dia keluar dari kamar tamu itu. 
"Di mana Anda menempatkan gadis satunya, yang 
Anda bawa dari Miss Jacobs dan Anda beri obat pene- 
nang? Di kamarnya di atas tempat tidur? Sebaiknya 
Anda guncang-guncang sedikit dan bawalah dia keluar 


juga. Kita membutuhkan bantuan sebisanya.” 
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Claudia juga keluar dari kamar tamu itu. 

Stillingfleet kembali, menggandeng Norma, dan 
mengucapkan kata-kata tegas untuk membesarkan 
hatinya. 

” Ayolah, anak baik... tidak ada yang akan meng- 
gigitmu. Duduklah di sana.” 

Dia duduk dengan patuh. Kepatuhannya masih 
agak mengerikan. 

Si polwan masih menunggu di pintu, tampaknya 
termangu-mangu. 

”Aku hanya minta kau mengatakan yang sebenar- 
nya. Itu tidak sesulit yang kaukira.” 

Claudia masuk bersama Frances Cary. Frances 
terus-menerus menguap lebar. Rambut hitamnya 
tergerai seperti tirai, menutupi setengah mulutnya 
setiap kali dia menguap. 

"Anda butuh obat pemelek,” kata Stillingfleet kepa- 
danya. 

”Saya harap kalian semua membiarkan saya tidur,” 
gumam Frances tidak jelas. 

"Tidak ada orang di sini yang punya kesempatan 
tidur sampai saya selesai dengan mereka! Sekarang, 
Norma, jawablah pertanyaanku. Wanita yang di sebe- 
rang lorong itu mengatakan kau mengakui kau telah 
membunuh David Baker. Apakah itu betul?” 

Suara Norma yang patuh berkata, "Ya. Aku telah 
membunuh David.” 

”Menikamnya?” 

"Ya." 

"Dari mana kau tahu kau yang melakukannya?” 
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Norma tampak agak bingung. "Aku tidak mengerti 
maksudmu. Dia ada di sana, di lantai—mati.” 

"Di mana pisau itu?” 

"Aku memungutnya.” 

"Ada darah pada pisau itu?” 

“Ya. Dan di kemejanya.” 

“Bagaimana rasanya—darah pada pisau itu? Darah 
yang kena tanganmu dan yang mau kaucuci—Basah? 
Atau lebih mirip selai arbei?” 

“Seperti selai arbei—lengket.” Dia menggigil. “Aku 
harus pergi dan mencucinya dari tanganku.” 

"Amat bijaksana. Nah, itu menghubungkan semua- 
nya dengan sempurna. Si korban, si pembunuh— 
kau—semuanya, lengkap dengan senjatanya. Apakah 
kau ingat telah betul-betul melakukannya?” 

“Tidak... aku tidak ingat itu.... Tetapi pasti aku 
telah melakukannya, bukan?” 

“Jangan tanya aku! Aku tidak di sini. Kaulah yang 
mengatakannya. Tetapi sebelum ini ada pembunuhan 
lain, bukan? Pembunuhan sebelumnya?” 

"Maksudmu—Louise?” 

“Ya. Maksudku Louise.... Kapan pertama-tama tim- 
bul idemu untuk membunuhnya?” 

“Bertahun-tahun yang lalu. Oh, lama sekali.” 

“Ketika kau masih kecil?” 

"Ya. 

“Harus menunggu lama, bukan?” 

"Aku sudah sama sekali lupa.” 

“Sampai saat kau melihatnya lagi dan mengenali- 
nya?” 

"Ya. 


341 


"Ketika kau masih kecil, kau membencinya. Meng- 
apa?” 

"Karena dia telah membawa Ayah, ayahku, pergi.” 

”Dan membuat ibumu susah?” 

"Ibu membenci Louise. Katanya Louise benar-benar 
jahat.” 

”Dia banyak berbicara soal Louise kepadamu, bu- 


kan?” 

”Ya. Kalau saja dia tidak.... Aku tidak mau mende- 
ngarkan ceritanya terus-menerus.” 

”Membosankan—aku mengerti. Kebencian itu ti- 
dak kreatif. Ketika kau melihatnya lagi, apakah kau 
benar-benar mau membunuhnya?” 

Norma tampaknya berpikir. Suatu ekspresi perha- 
tian samar-samar timbul pada wajahnya. 

"Tidak juga.... Rasanya sudah begitu lama berlalu. 
Aku tidak bisa membayangkan diriku sendiri—itulah 
mengapa....” 

"Mengapa kau tidak pasti kau telah membunuh- 
nya?” 

”Ya. Aku punya beberapa pendapat gila bahwa sebe- 
tulnya aku tidak pernah membunuhnya sama sekali. 
Bahwa semuanya itu cuma mimpi. Bahwa barangkali 
dia benar-benar telah melemparkan dirinya ke luar 
jendela.” 

”"Nah—mengapa tidak?” 

"Karena aku tahu aku telah melakukannya—aku 
pernah mengatakan bahwa aku telah melakukannya.” 

"Kau pernah mengatakan kau telah melakukannya? 
Kepada siapa kau berkata itu?” 

Norma menggelengkan kepala. "Aku tidak boleh.... 
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Seseorang yang bermakud baik kepadaku mem- 
bantuku. Dia mengatakan akan berpura-pura tidak 
tahu apa-apa mengenai hal itu.” Norma melanjutkan, 
kata-katanya meluncur cepat dan tegang, "Aku berada 
di depan pintu petak Louise, pintu nomor 76, baru 
saja keluar dari sana. Aku pikir barangkali aku telah 
berjalan dalam tidurku. Mereka—dia—berkata bahwa 
suatu kecelakaan telah terjadi. Di halaman di bawah. 
Dia terus-menerus mengatakan kepadaku bahwa itu 
tidak ada hubungannya dengan aku. Tidak ada yang 
akan tahu.... Dan aku tidak bisa ingat apa yang telah 
aku perbuat—tetapi benda itu ada di tanganku.” 

“Benda? Benda apa? Maksudmu darah?” 

“Tidak, bukan darah—tirai yang cabik. Ketika aku 
mendorongnya keluar.” 

“Kau ingat kejadian mendorongnya keluar, bu- 
kan?” 

“Tidak... tidak. Itulah yang membuatnya begitu 
mengerikan. Aku tidak ingat apa-apa. Itulah mengapa 
aku berharap. Itulah mengapa aku pergi...” dia mema- 
lingkan wajahnya kepada Poirot... "kepadanya....” 

Dia berpaling kembali ke Stillingfleet. 

“Aku tidak pernah ingat hal-hal yang aku perbuat, 
satu pun tidak. Tetapi tambah lama aku tambah 
ketakutan. Karena sering ada waktu-waktu yang sama 
sekali hilang dari ingatanku—berjam-jam yang tidak 
dapat aku ingat ke mana perginya, atau dari mana aku 
tadi dan apa yang telah aku kerjakan. Tetapi aku 
menemukan barang-barang—barang-barang yang ten- 
tunya telah aku sembunyikan sendiri. Mary menderita 
keracunan karena aku, di rumah sakit mereka mene- 
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mukan dia diracuni. Dan aku menemukan obat hama 
yang aku sembunyikan dalam laci. Di petak tinggal di 
sini aku menemukan sebilah pisau otomatis. Dan aku 
bisa memiliki pistol yang aku sendiri tidak tahu pernah 
kubeli! Aku betul-betul pernah membunuh orang, tetapi 
aku tidak bisa mengingat perbuatan itu, jadi aku bukan 
benar-benar pembunuh—aku cuma gila! Akhirnya aku 
menyadari bahwa aku gila, dan aku tidak bisa berbuat 
apa-apa. Orang tidak akan menyalahkan perbuatanmu 
karena kau gila. Kalau aku bisa sampai di sini dan bah- 
kan membunuh David itu membuktikan bahwa aku 
gila, bukan?” 

“Kau ingin sekali dianggap gila?” 

”Aku—ya, aku kira begitu.” 

"Kaliau begitu, mengapa kau mengaku kepada sese- 
orang bahwa kau telah membunuh seorang wanita 
dengan mendorongnya ke luar jendela? Siapa yang 
kauceritai itu?” 

Norma memalingkan wajahnya, ragu-ragu. Kemu- 
dian mengangkat tangannya dan menuding. 

"Aku mengatakannya kepada Claudia.” 

"Itu sama sekali tidak benar.” Claudia memandang- 
nya dengan marah. "Kau tidak pernah berkata soal 
itu kepadaku!” 

"Pernah. Pernah.” 

“Kapan? Di mana?” 

”Aku—tidak tahu.” 

“Dia mengatakan padaku bahwa dia telah meng- 
akui semuanya kepadamu,” kata Frances kurang jelas. 
“Terus terang saja, aku kira dia lagi histeris dan 
mengarang seluruh cerita ini sendiri.” 
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Stillingfleet memandang Poirot. 

“Mungkin dia mengarang semua,” katanya tidak me- 
mihak. "Memang ada cukup dasar untuk berpikir 
demikian. Tetapi, jika iya, kita harus mencari motifnya, 
motif yang kuat, mengapa dia menghendaki kematian 
dua orang—Louise Charpentier dan David Baker. Suatu 
kebencian dari masa kanak-kanak? Sudah dilupakan 
bertahun-tahun yang lalu. Tidak masuk akal. David— 
hanya supaya bisa 'bebas darinya? Bukan karena alasan- 
alasan ini maka gadis ini membunuh! Kita menghendaki 
motif yang lebih bagus daripada ini. Setumpuk uang 
yang banyak—nah!—ketamakan!” Dia memandang 
sekelilingnya dan suaranya berubah biasa lagi. 

“Kita membutuhkan sedikit bantuan. Masih ada 
satu orang yang belum ada. Istri Anda kok lama seka- 
li tidak datang-datang bergabung dengan kita di sini, 
Mr. Restarick?” 

“Saya tidak mengerti di mana Mary. Saya sudah 
menelepon. Claudia sudah meninggalkan pesan di 
semua tempat yang bisa kami pikirkan. Pada saat ini 
seharusnya dia sudah menelepon kita entah dari 
mana.” 

“Barangkali kita punya ide yang salah,” kata 
Hercule Poirot. “Barangkali Madame sudah sebagian 
ada di sini—kalau bisa digambarkan demikian.” 

“Apa sebetulnya yang Anda maksudkan?” bentak 
Restarick marah. 

“Bolehkah saya merepotkan Anda, nyonya yang 
baik?” 

Poirot condong ke Mrs. Oliver. Mrs. Oliver be- 
ngong. 
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"Bungkusan yang saya titipkan Anda tadi.” 

"Oh. Mrs. Oliver merogoh ke dalam tas belanja- 
nya. Dia menyerahkan kembali bungkusan hitam itu 
kepadanya. 

Poirot mendengar suatu tarikan napas tajam di 
dekatnya, tetapi dia tidak berpaling. 

Dia membuka bungkusannya dengan hati-hati dan 
mengeluarkan rambut palsu berwarna kuning keemas- 
an. 

"Mrs. Restarick tidak di sini,” katanya, “tetapi ram- 
butnya ada. Menarik.” 

"Dari mana kaudapatkan itu, Poirot?” tanya 
Neele. 

"Dari dalam tas pakaian Miss Frances Cary, yang 
belum sempat disingkirkannya. Apakah sebaiknya kita 
lihat, pantaskah dia memakai rambut palsu ini?” 

Dengan satu gerakan cepat, Poirot menyibakkan 
rambut hitam yang menutupi wajah Frances. Sebelum 
dia bisa berontak, kepalanya sudah ditutup dengan 
mahkota kuning keemasan. Frances melotot kepada 
mereka semua. 

Mrs. Oliver berseru, ”Aduh—dia memang Mary 
Restarick.” 

Frances berontak seperti ular yang marah. Restarick 
melompat dari tempat duduknya untuk mendekati- 
nya—tetapi cengkeraman Neele yang kuat menahan- 
nya. 
"Tidak. Kita tidak menghendaki tindakan kekerasan 
dari Anda. Permainan sudah buyar sekarang, Mr. 


Restarick—atau sebaiknya saya menyebut Anda 
Robert Orwell....” 
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Dari mulut orang itu keluar serentetan makian. 
Suara Frances melengking tajam, ”Tutup mulutmu, 
goblok!” katanya. 

Poirot telah meninggalkan pialanya, yaitu rambut 
palsu itu. Dia menghampiri Norma dan memegang 
tangannya dengan lemah lembut. 

“Penderitaanmu sudah berakhir, anakku. Korban 
tidak lagi akan dipersembahkan. Anda tidak gila, mau- 
pun telah membunuh siapa-siapa. Ada dua orang 
jahat dan kejam yang merencanakan semuanya ini 
dengan memberikan obat-obat bius secara licik, 
Dengan kata-kata bohong, dan berbuat sebisa mereka 
untuk memaksa Anda bunuh diri atau memercayai 
bahwa Anda berdosa atau gila.” 

Norma memandang ngeri kepada salah seorang 
anggota komplotan tersebut. 

“Ayah saya. Ayah saya? Dia bisa melakukan hal itu 
kepada saya? Ayah saya, yang menyayangi saya....” 

“Bukan ayah Anda, anakku—tetapi seseorang yang 
kemari setelah kematian ayah Anda, yang menyamar 
sebagai ayah Anda dan merangkumkan tangannya 
pada harta yang berlimpah. Hanya ada satu orang 
yang mungkin akan mengenalinya—atau yang menge- 
nali bahwa orang ini bukanlah Andrew Restarick—ya- 
itu wanita yang pernah menjadi pacar Andrew 
Restarick lima belas tahun silam.” 


347 


25 


Empat orang duduk dalam kamar Poirot. Poirot yang 
duduk di kursinya yang persegi sedang minum segelas 
sirup buah. Norma dan Mrs. Oliver duduk di sofa. 
Mrs. Oliver tampaknya benar-benar telah berdandan 
ala suasana pesta dengan mengenakan gaun dari brokat 
berwarna hijau apel yang tidak sesuai baginya, dan di- 
mahkotai oleh salah satu dandanan rambutnya yang 
lebih rumit. Dokter Stillingfleet duduk setengah ber- 
malasan di atas kursi dengan kakinya yang panjang di- 
julurkan ke depan, sehingga seolah-olah kakinya men- 
capai setengah dari kamar itu. 

"Nah, sekarang, ada banyak hal yang ingin saya 
ketahui,” kata Mrs. Oliver. Suaranya mengandung 
nada menuduh. 

Poirot cepat-cepat berusaha meredakan suasana. 
"Tetapi, Nyonya yang baik, pikirlah. Utang saya 
kepada Anda tidak terkatakan. Semuanya, semua ide 
baik saya datangnya dari usul Anda kepada saya.” 
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Mrs. Oliver memandangnya ragu-ragu. 

"Bukankah Anda yang memperkenalkan saya kepa- 
da ungkapan “Gadis Ketiga? Dari sanalah saya mu- 
lai—dan dari sana pula saya mengakhirinya—pada 
gadis ketiga dari ketiga gadis yang tinggal dalam satu 
petak. Norma, secara teknis, selalu dianggap Gadis 
Ketiga—tetapi pada waktu saya melihatnya dari sudut 
yang benar, semuanya cocok. Jawaban yang tersembu- 
nyi, teka-teki yang belum selesai, setiap kali selalu 
terbentur pada hal yang sama—gadis ketiga. 

”Selalu, kalau Anda mengerti saya, ada seseorang 
yang tidak hadir di sana. Dia bagi saya hanya berupa 
nama, tidak lebih.” 

”Heran, saya tidak pernah menghubungkannya de- 
ngan Mary Restarick,” kata Mrs. Oliver. "Saya sudah 
pernah melihat Mary Restarick di Crosshedges, berbi- 
cara dengannya. Tentu saja, pertama kali saya melihat 
Frances Cary, rambut hitamnya tergerai menutupi 
wajahnya. Itu akan mengelabui siapa pun!” 

"Lagi-lagi Andalah, Nyonya, yang membawa 
perhatian saya kepada suatu fakta bahwa penampilan 
wanita bisa berubah sedemikian mudah hanya dari 
caranya menyisir rambut. Ingatlah, Frances Cary 
pernah belajar seni drama. Dia tahu mengenai teknik 
mengganti tata rias dalam waktu singkat. Dia dapat 
mengganti suaranya jika diperlukan. Sebagai Frances 
dia berambut hitam panjang, membingkai, dan sete- 
ngah menyembunyikan wajahnya yang dirias tebal, 
yang alisnya dipertebal dengan pensil hitam dan 
maskara; suaranya lambat dan rendah. Sebagai Mary 
Restarick rambut palsunya berwarna keemasan, dalam 
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tataan resmi, dihiasi ombak-ombak lembut, pakaian- 
nya yang konvensional, aksen suaranya yang agak 
berbau kolonial Inggris, cara berbicaranya yang tegas, 
memberikan kontras yang sempurna. Namun, saya 
merasa sedari semula, dia tidak wajar. Wanita macam 
apakah dia? Saya tidak tahu. 

”Saya tidak pandai menilainya.... Tidak. Saya, 
Hercule Poirot, sama sekali tidak pandai.” 

"Tepuk tangan, tepuk tangan,” kata Dokter 
Stillingfleet. "Pertama kalinya saya mendengar Anda 
berkata demikian, Poirot! Keajaiban tidak pernah ada 
habis-habisnya!” 

”Saya tidak mengerti mengapa dia memerlukan dua 
identitas,” kata Mrs. Oliver. "Tampaknya begitu 
membingungkan dan berlebihan. 

”Tidak. Itu amat berharga baginya. Hal itu membe- 
rinya alibi yang bergantian bilamana dia memerlukan- 
nya. Kalau saya pikir, sebetulnya hal ini sudah ada di 
depan mara saya sendiri, tetapi saya tidak melihatnya! 
Rambutnya yang palsu itu—secara tidak sadar saya 
terus-menerus terganggu olehnya, tetapi tidak menger- 
ti mengapa saya terganggu. Dua wanita—tidak per- 
nah, kapan pun, dilihat bersama-sama. Hidupnya di- 
buat sedemikian rupa, sehingga tidak ada orang yang 
mengambil pusing dengan ketidakhadirannya yang 
lama dari waktu ke waktu, yang sulit baginya untuk 
dijelaskan. Mary sering ke London untuk berbelanja, 
mendatangi agen real estate, berangkat dengan setum- 
puk penawaran yang harus dilihatnya, semua orang 
menganggap dia menghabiskan waktunya dengan hal- 
hal ini. Frances pergi ke Birmingham, ke Manchester, 
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bahkan ke luar negeri, sering mendatangi Chelsea ber- 
sama-sama kelompok khususnya, pemuda-pemuda se- 
niman, yang dipekerjakannya dalam bidang yang pasti 
tidak akan direstui yang berwajib. Bingkai-bingkai 
lukisan khusus dirancang untuk Gedung Kesenian 
Wedderburn. Seniman-seniman muda mengadakan 
'pameran di sana. Lukisan mereka lumayan laku, dan 
dikirim ke luar negeri atau dikirim untuk dipamerkan, 
dengan bingkai dipenuhi bungkusan-bungkusan raha- 
sia berisi heroin. Yipuan-tipuan dunia kesenian—pe- 
malsuan lukisan pelukis-pelukis kuno yang tidak 
begitu terkenal—Frances-lah yang mengatur dan 
mengorganisir semuanya. David Baker salah satu 
seniman yang bekerja padanya. Dia mempunyai bakat 
hebat dalam meniru lukisan orang.” 

Norma menggumam, “Kasihan David. Ketika per- 
tama kali melihatnya, saya pikir dia begitu hebat.” 

"Lukisan itu,” kata Poirot melamun. “Selalu, selalu, 
saya kembali kepada hal itu di dalam pikiran saya. 
Mengapa Restarick membawanya ke kantornya di 
London? Arti penting apakah yang diberikan lukisan 
itu baginya? Pokoknya, saya tidak mengagumi keto- 
lolan saya.” 

“Saya tidak mengerti mengenai lukisannya.” 

"Suatu ide yang amat cerdik. Lukisan itu dipakai- 
nya sebagai semacam sertifikat tanda pengenal. Se- 
pasang lukisan, suami dan istri, yang dibuat oleh 
pelukis potret kenamaan di zaman itu. Pada waktu 
lukisan-lukisan ini dikeluarkan dari gudang, David 
Baker mengganti lukisan Restarick dengan lukisan 
Orwell, yang dibuatnya kelihatan sekitar dua puluh 
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tahun lebih muda dari orangnya. Tidak ada yang 
akan menyangka bahwa lukisan itu palsu, gayanya, 
cara mengoleskan catnya, kanvasnya, semuanya karya 
pemalsuan yang meyakinkan. Restarick menggantung- 
kannya di atas mejanya. Siapa pun yang kenal kepada- 
nya bertahun-tahun lalu dan mengatakan, 'Saya ham- 
pir tidak mengenali Anda, atau 'Anda berubah 
banvak, lho, lalu menengadah memandang lukisan 
tersebut, akan berpikir bahwa dirinya sendiri yang 
sebenarnya telah lupa bagaimana rupa orang ini 
dulunya!” 

“Ini suatu risiko besar untuk Restarick—atau yang 
benar, untuk Orwell,” kata Mrs. Oliver termenung. 

"Tidak sebesar yang Anda bayangkan. Dia bukan 
penuntut hak yang pandai, dengan gaya Tichborne. Dia 
menyamar sebagai orang yang merupakan partner suatu 
perusahaan terkenal di kota, yang pulang setelah kema- 
tian kakaknya untuk membereskan urusan kakaknya, 
setelah lama tinggal di luar negeri. Dia membawa 
seorang istri yang muda bersamanya, yang baru saja 
didapatnya di luar negeri, dan tinggal bersama seorang 
paman yang tua, setengah buta, tetapi amat dihormati 
orang, yang tidak pernah mengenalnya dengan baik 
setelah masa sekolahnya, dan yang menerimanya tanpa 
ragu-ragu. Dia tidak punya kerabat dekat lain, kecuali 
anaknya, yang ketika terakhir dilihatnya masih berusia 
lima tahun. Ketika dia semula berangkat ke Afrika 
Selatan, kantornya mempunyai dua pegawai yang tua, 
yang sudah lama meninggal. Zaman sekarang tenaga- 
tenaga muda tidak akan tinggal lama pada satu peru- 
sahaan. Pengacara keluarganya juga sudah meninggal. 
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Anda bisa merasa yakin bahwa seluruh situasi ini sudah 
diteliti dengan saksama oleh Frances setelah mereka 
memutuskan untuk mengambil alih. 

"Rupanya Frances bertemu dengannya di Kenya, 
sekitar dua tahun yang lalu. Mereka berdua sama- 
sama bajingan, meskipun dalam bidang yang ber- 
lainan. Yang pria berkecimpung dalam transaksi-tran- 
saksi haram sebagai pencari barang tambang. Restarick 
dan Orwell pernah bekerja bersama mencari tambang 
di daerah yang masih liar. Dikabarkan Restarick me- 
ninggal (mungkin memang benar), yang kemudian 
disangkal.” 

"Banyak uang yang dipertaruhkan, saya kira?” kata 
Stillingfeet. 

"Sejumlah uang yang banyak terlibat. Pertaruhan 
besar-besaran—untuk jumlah yang luar biasa banyak- 
nya. Berhasil. Andrew Restarick kaya dari hasilnya 
sendiri, dan dia juga ahli waris kakaknya. Tidak ada 
orang yang meragukan identitasnya. Kemudian mulai 
timbul kesulitan. Tanpa diduga dia menerima surat 
dari seorang wanita, yang jika sampai berhadapan 
muka dengannya, segera akan mengetahui bahwa dia 
bukanlah Aridrew Restarick. Lalu datang pula nasib 
sial kedua—David Baker mulai memerasnya.” 

"Itu tentunya sudah diperkirakan sebelumnya,” kata 
Dokter Stillingfleet sambil merenungkannya. 

"Mereka tidak memperkirakannya,” kata Poirot. 
"David sebelumnya tidak pernah memeras. Karena 
melihat harta orang ini yang melimpah ruah itulah 
yang membuatnya lupa daratan, saya kira. Uang yang 
dibayarkan mereka kepadanya untuk memalsu lukisan 
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tersebut tampaknya amat tidak memadai. Dia meng- 
inginkan lebih banyak lagi. Maka Restarick membuat 
cek-cek untuk jumlah besar, dan mengakuinya sebagai 
pembayaran demi anaknya, demi mencegah anaknya 
mengikat tali perkawinan yang tidak sesuai. Apakah 
David memang mau mengawininya, saya ti-dak 
tahu—mungkin iya. Tetapi memeras dua orang seperti 
Orwell dan Frances Cary adalah hal yang berbahaya 
sekali.” 

"Maksud Anda, kedua orang itu dengan darah di- 
ngin merencanakan pembunuhan dua orang dengan 
tenang—begitu saja?” desak Mrs. Oliver. 

Mrs. Oliver tampak agak muak. 

"Mereka hampir saja memasukkan nama Anda ke 
dalam daftar mereka, Madame,” kata Poirot. 

"Saya? Maksud Anda yang memukul kepala saya 
itu salah satu dari mereka berdua? Frances, saya kira? 
Bukan si pemuda Burung Merak yang malang itu?” 

”Saya pikir bukan si Burung Merak. Anda sudah 
pernah datang ke Wisma Borodene. Sekarang barang- 
kali Anda telah menguntit Frances sampai di Chelsea, 
atau begitulah pikirnya, dan alasan yang Anda kemu- 
kakan juga amat meragukan. Maka dia keluar seben- 
tar dan memberikan hadiah ketukan kecil di kepala 
Anda sebagai ganjaran sementara rasa ingin tahu 
Anda. Anda tidak mau percaya ketika saya memperi- 
ngatkan bahwa bahaya sedang mengintai.” 

"Saya hampir tidak bisa memercayai ini tentang 
Frances! Berbaring dalam gaya seorang lakon wanita 
tulisan Burne-Jones di dalam studio yang kotor pada 
hari itu. Tetapi mengapa... ” dia memandang kepada 
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Norma, lalu kembali ke Poirot. "Mereka membuat 
Norma percaya bahwa dia telah membunuh dua 
orang. Mengapa?” 

"Mereka mencari kambing hitam...,” kata Poirot. 

Poirot bangkit dari duduknya dan menghampiri 
Norma. 

"Anakku, Anda telah melewati suatu pencobaan 
yang ngeri. Ini tidak perlu terjadi lagi pada Anda. 
Ingatlah, sekarang Anda bisa yakin sepenuhnya pada 
diri Anda sendiri. Setelah mengenal dari sedemikian 
dekat bagaimana kejahatan total itu, berarti Anda 
sudah memiliki kesanggupan untuk menghadapi apa 
pun yang disodorkan hidup kepada Anda kelak.” 

"Saya kira Anda benar,” kata Norma. 

"Mengira diri sendiri gila—bahkan benar-benar 
memercayainya, adalah sesuatu yang mengerikan....” 
Dia menggigil. "Saya tidak mengerti, sampai sekarang, 
bagaimana saya bisa lolos—bagaimana masih ada 
orang yang memercayai bahwa saya tidak membunuh 
David—meskipun saya sendiri sudah percaya bahwa 
saya telah membunuhnya?” 

"Darahnya tidak sesuai,” kata Dokter Stillingfleet 
dengan gamblang. "Sudah mulai membeku. Kemeja- 
nya 'kaku kena darah’ seperti dikatakan Miss Jacobs, 
bukannya basah. Kau kan seharusnya baru saja 
membunuhnya tidak lebih dari lima menit sebelum 
Frances berpura-pura menjerit.” 

"Bagaimana dia telah... ” Mrs. Oliver mulai menyor- 
tir urutannya. "Dia baru datang dari Manchester.... ” 

"Dia sudah pulang dengan kereta api yang lebih 


pagi, ganti mengenakan rambut palsu dan tata rias 
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Mary-nya dalam kereta api. Masuk ke petaknya di 
mana David sedang menantinya, seperti dipesannya 
kepada David. David sama sekali tidak curiga, dan 
dia menikamnya. Lalu dia keluar lagi dan mengintai 
sampai dia melihat Norma datang. Dia menyelinap 
masuk ke tempat penyimpanan mantel, menukar 
penampilannya, dan bergabung dengan seorang 
temannya di ujung jalan, berjalan bersama, berpisah 
di Wisma Borodene, lalu dia sendiri naik dan me- 
mainkan sandiwaranya—saya kira dia tentunya menik- 
mati permainannya. Pada waktu polisi sudah ditele- 
pon dan tiba di sana, dia pikir tidak bakal ada orang 
yang mencurigai ketidakcocokan waktunya. Aku harus 
mengatakannya, Norma, hari itu kau betul-betul 
mempersulit kami. Bersikeras terus telah membunuh 
semua orang seperti itu!” 

“Aku ingin membuat pengakuan supaya semuanya 
beres dan selesai.... Apakah kau—apakah kaupikir aku 
betul-betul telah melakukannya?” 

"Aku? Kaukira aku ini apa? Aku tahu apa yang 
akan dilakukan atau tidak dilakukan pasien-pasienku. 
Tetapi aku kira kau mau membuat semuanya menjadi 
sulit. Aku tidak tahu sampai di mana Neele akan 
bekerja sama. Tidak mirip prosedur kepolisian yang 
biasanya. Lihatlah bagaimana dia memberikan 
peluang-peluang kepada Poirot.” 

Poirot tersenyum. 

“Inspektur Kepala Neele dan saya sudah saling me- 
ngenal selama bertahun-tahun. Di samping itu dia juga 
telah menyelidiki hal-hal tertentu. Anda tidak pernah 
berada di luar pintu petak Louise. Frances telah 
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mengganti nomornya. Dia menukar angka tujuh dan 
enam di pintu petak Anda sendiri. Nomor-nomor itu 
lepas, hanya dilekatkan dengan jarum penusuk. Pada 
malam itu Claudia tidak di rumah. Frances membius 
Anda sehingga Anda mendapat mimpi buruk itu. 

"Tiba-tiba saya melihat kebenarannya. Satu-satunya 
orang lain kecuali Anda yang mungkin membunuh 
Louise adalah 'gadis ketiga yang sesungguhnya, 
Frances Cary.” 

"Kau bolak-balik setengah mengenalinya,” kata 
Stillingfleet, "ketika kau menggambarkan kepadaku 
bagaimana satu orang bisa berubah menjadi orang 
yang lain.” 

Norma memandangnya sambil berpikir. 

”Sikapmu amat kasar,” katanya kepada Stillingfleet. 
Stillingfleet agak terkejut. 

” Kasar?” 

”Hal-hal yang kaukatakan kepada setiap orang. Ca- 
ramu membentak mereka.” 

”Oh, yah, iya, barangkali memang aku kasar... aku 
sudah biasa. Orang-orang begitu menjengkelkan.” 

Tiba-tiba Stillingfleet meringis kepada Poirot. 

"Dia gadis yang hebat, bukan?” 

Mrs. Oliver bangkit sambil menghela napas. ”Saya 
harus pulang.” Dia memandang kedua pria itu, lalu 
kepada Norma. "Mau kita apakan dia?” tanyanya. 

Kedua pria itu tampak terkejut. 

“Saya tahu sementara ini dia tinggal bersama saya,” 
lanjut Mrs. Oliver. "Dan katanya dia cukup senang. 
Tetapi maksud saya, ini suatu masalah. Uang yang 
bertumpuk-tumpuk karena ayah Anda—yang asli, 
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maksud saya—telah mewariskan semuanya kepada 
Anda. Dan ini akan menyebabkan komplikasi serta 
datangnya surat-surat permintaan uang dan semuanya 
itu. Dia bisa pergi dan tinggal bersama Sir Roderick, 
tetapi itu tidak akan begitu menyenangkan buat se- 
orang gadis—Sir Roderick sudah amat tuli dan buta 
pula—dan egoisnya bukan main. Omong-omong, apa 
jadinya dengan surat-suratnya yang hilang, gadis itu, 
dan Kew Gardens?” 

"Surat-surat itu muncul di tempat yang tadinya 
dikira sudah dibongkarnya—Sonia yang menemukan- 
nya,” kata Norma, dan tambahnya, "Paman Roddy 
dan Sonia akan menikah—minggu depan....” 

"Tidak ada yang lebih bodoh daripada seorang tua 
yang bodoh,” kata Stillingfleet. 

“Aha!” kata Poirot. “Jadi, wanita muda itu lebih 
menyukai kehidupan di Inggris daripada terlibat da- 
lam politik. Kalau begitu, boleh jadi dia memang 
cerdik, gadis kecil itu.” 

"Oke, jadi begitulah,” kata Mrs. Oliver menutup 
pokok ini. "Tetapi melanjutkan soal Norma, kita ha-rus 
berpikiran praktis. Kita harus membuat rencana. Gadis 
ini tidak bisa tahu sendiri apa yang harus dikerjakannya. 
Dia menunggu ada orang yang memberitahunya.” 

Mrs. Oliver memandang mereka dengan serius. 

Poirot tidak berkata apa-apa. Dia tersenyum. 

"Oh, dia?” kata Dokter Stillingfleet. "Nah, aku yang 
memberitahu kepadamu, Norma. Aku akan terbang ke 
Australia hari Selasa. Aku mau melihat-lihat dulu— 
apakah yang telah disiapkan untukku akan berhasil dan 
lain-lain. Lalu aku akan mengirim telegram kepadamu 
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dan kau bisa menyusul aku. Kemudian kita kawin. Kau 
harus memercayai kata-kataku bahwa bukan uangmu 
yang aku kehendaki. Aku bukan tipe dokter yang mau 
membangun riset besar-besaran dan sebagainya. Aku 
cuma tertarik kepada manusia. Aku pikir, kau pun akan 
bisa mengendalikan aku dengan cukup baik. Semua 
pembicaraan tadi mengenai bersikap kasar kepada 
orang—aku sendiri tidak menyadarinya. Aneh, sebe- 
tulnya kalau kaubayangkan kesulitan yang pernah 
kaualami—tidak berdaya seperti seekor lalat dalam 
larutan gula kental—namun sekarang bukan aku yang 
akan mengendalikanmu, melainkan kau yang akan me- 
ngendalikan aku.” 

Norma berdiri dengan tenang. Dia memandang 
John Stillingfleet dengan amat teliti, seakan-akan dia 
mempertimbangkan sesuatu yang tadinya dia kenal 
dari sudut yang sama sekali berlainan. 

Lalu dia tersenyum. Senyum yang manis sekali, se- 
perti seorang ibu muda yang bahagia. 

”Baiklah,” katanya. 

Norma menyeberangi ruangan itu menghampiri 
Hercule Poirot. 

"Saya pun bersikap kasar,” katanya. "Pada hari saya 
kemari ketika Anda masih sarapan. Saya mengatakan 
kepada Anda bahwa Anda sudah terlalu tua untuk 
membantu saya. Itu kata-kata yang kasar untuk 
diucapkan. Dan itu tidak benar.” 

Norma meletakkan tangannya pada bahu Poirot 
dan menciumnya. 

"Sebaiknya kaupanggilkan taksi untuk kita,” kata- 
nya kepada Stillingfleet. 
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Dokter Stillingfleet mengangguk dan meninggalkan 
ruangan. Mrs. Oliver mengambil tasnya dan selendang 
bulunya, dan Norma mengenakan mantelnya dan 
mengikutinya ke pintu. 

"Nyonya, sebentar....” 

Mrs. Oliver berpaling. Poirot telah memungut dari 
lipatan sofanya seikal rambut kelabu yang indah. 

Mrs. Oliver berseru jengkel, "Ya begini ini barang 
buatan masa kini, tidak ada gunanya sama sekali! 
Jepit maksud saya. Selalu lepas dan semuanya berja- 
tuhan! 

Dia keluar sambil mengernyitkan dahinya. 

Sejenak kemudian kepalanya nongol lagi di pintu. 

Dia berbicara dengan bisik-bisik seperti sedang ber- 
komplot. 

"Katakanlah kepada saya—tidak apa-apa, saya su- 
dah menyuruh Norma duluan—apakah Anda mengi- 
rim gadis ini khusus kepada dokter satu ini dengan 
maksud tertentu?” 

"Tentu saja. Kualifikasinya....” 

"Jangan menyebut kualifikasinya. Anda tahu apa 
yang saya maksudkan. Stillingfleet dan Norma. Apa- 
kah Anda...?” 

"Kalau Anda harus tahu, iya.” 

“Saya pikir begitu juga,” kata Mrs. Oliver. “Anda 


memikirkan segalanya, bukan?” 
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Hercule Poirot: 


Mantan polisi Belgia yang menjadi detektif swasta, 
perawakannya kecil dan kumisnya besar, 


sangat teliti dan bangga akan otak serta kumisnya. 


Ariadne Oliver: 


Wanita Inggris pengarang cerita detektif, 
usia setengah baya, gemar mengubah-ubah tata rambutnya, 


emosional, dan menyombongkan intuisinya. 
Berdua mereka melacak suatu pembunuhan. 


Seorang gadis mengaku telah membunuh, kemudian menghilang. 
Tidak ada yang tahu di mana gadis ini maupun di mana pembunuhan itu terjadi. 
Betulkah gadis ini, yang dikenal sebagai Gadis Ketiga dari antara tiga gadis 
yang tinggal serumah, telah membunuh? Siapa korbannya? 
Kapan terjadinya? Di mana? Dan mengapa? 
Hercule Poirot dan Ariadne Oliver memeras otak dan tenaga 
mencari jawaban pertanyaan tersebut, sebelum pembunuhan yang serupa 


terulang kembali. 
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